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Editorial 



De la Idea y los ideólogos 


Hay una multitud de personas -una amplia mayoría-, sin convicciones, sin ideal, que no 
tienen más que una preocupación: enriquecerse o, en todo caso, ahorrar para su vejez. 
No encontraremos ningún militante auténtico que tenga esta preocupación. El militante 
avanza, totalmente despierto, hacia su sueño. Como no tiene otra pasión más ardiente 
que la que le mueve sin cesar hacia el fin que voluntariamente se ha trazado, sólo valora el 

dinero en la medida en que éste le es indispensable para la 
realización de su sueño, para alcanzar su objetivo. 
- Sebastián Faure, La Ruche. Una experiencia pedagógica, 

Septiembre de 1914. 


Ciertos filósofos ya hablaron de la importancia de las “ideas”, de lo 
que éstas construyen, de su importancia para el lenguaje, de las ideas como 
constructoras y destructoras de mundos; de las ideas como sueños, motiva¬ 
ciones e inspiraciones. 

Sebastian Faure, en sus escritos sobre la experiencia pedagógica de La 
Ruche, nos cuenta cómo un proyecto tan necesario para el desenvolvimiento 
integral de las capacidades individuales y colectivas, en más de alguna oca¬ 
sión fue tachado de Ideal, es decir, de imposible, de que está fuera de la ley 
y las convenciones sociales, y por lo tanto, de que su fracaso está asegurado 
desde el mismo instante de su nacimiento: para quienes juzgan negativa¬ 
mente los cambios y las transformaciones no vale la pena realizar esfuerzos 
físicos, intelectuales, materiales o de cualquier tipo, pues el objetivo jamás se 
cumplirá... los ideales o el Ideal es un sueño, y como tal se esfuma en confu¬ 
siones, impedido de crecer por la multiplicidad de obstáculos puestos por la 
“realidad” en su sentencia, por los detalles o las grandes causas. 

Nosotros pensamos en el futuro con mayor o menor recurrencia, desde el 
qué almorzaremos, qué haremos al anochecer, hasta preguntarnos por el día 
que viene e incluso los años que se aproximan, teniendo la certeza de que el 
mundo será mejor y la sociedad habrá de progresar; movilizarse hacia ma¬ 
yores grados de libertad, solidaridad y bienestar para toda la humanidad. 
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Tenemos ideas que se desenvuelven a la vez que se fortalecen con las muchas 
experiencias a las cuales nos vemos expuestas y expuestos día a día. Algunas 
de estas ideas las llevamos a la práctica positivamente, otras no alcanzan su 
desarrollo; algunas cambian y muchas quedan guardadas en nuestro desván 
interior. Alguien dirá que es un tipo de alineación que guía nuestros actos 
cotidianos, una ideología que encapsula nuestra personalidad y que no nos 
permite observar la realidad de nuestro entorno, la “verdad”, lo “objetivo”; 
para nosotros serán las ideas de progreso una forma de pensar la moral y 
concretizar nuestra ética. 

En otras palabras, pensar la Idea desde la utopía, en tanto lo utópico traslada 
las ideas hacia el campo de lo social. Otrora el compañero Max Nettlau señaló 
que “el hombre es verdaderamente pobre si no acaricia una utopía”, en tanto 
“la utopía es un fenómeno social de todas las épocas y es una de las formas 
primeras y más antiguas del progreso y de la rebelión”. La utopía supone un 
camino, un horizonte por llegar. De ahí que nuestro Ideal se traduzca en una 
forma de actuar en concordancia de los medios y los fines. El Ideal del cual 
nos hacemos parte, es el del desarrollo natural de la vida, es sus múltiples 
complejidades. Un desarrollo de lo humano y su entorno. 

Es por esto que no aceptamos ideólogos, figura nefasta que, haciéndose 
cabeza y punta de lanza, cree que puede y lo debe todo, al tiempo que sus 
palabras, pensamientos y formas de actuar deben conducir hacia una meta. 
En esa figura oscura, mueren las ideas. Muere el Ideal de libertad, solidaridad 
y bienestar, y muere, también, la inquietud por descubrir, de crear sin esperar 
dictámenes ni permisos. No necesitamos ni censores ni comités que avalen 
nuestros pensamientos y acciones, ni tampoco buscamos convertirnos en 
iluminadores de un camino. Solo avanzamos con una cierta convicción, de 
que la vida sin organismos estatales ni el salvaje capitalismo acechando los 
recursos humanos y naturales, y viviendo en comunas, pueblos y ciudades 
federadas, es posible pensar la vida, la comunión, la solidaridad permanente. 

En este sentido, afirmamos que las ideologías e ideólogos, más que apor¬ 
tar al desarrollo, trancan el progreso. Los dogmatismos afloran en las con¬ 
versaciones cuando apuntamos a: “¿tenía razón tal o cual persona o sería la 
otra?”. Nosotros preferimos orientarnos hacia un Ideal vivido, realizable en 
el aquí y ahora, coherente a una actitud ética. Es el individuo quien deseará 
trabajar por ello, no una orden, no una ley ajena, no a través de mandar. Si 
nos llaman ideólogos, dejamos de lado tal ofrenda de flores mustias, con olor 
a podredumbre. 

Nuestros amigos y amigas, años ha, se autodefinieron como militantes; no¬ 
sotros nos autodefinimos como construyentes. Construimos nuestro camino, 
si alguien quiere acompañarnos, caminemos juntos, siempre hacia un Ideal de 
armonía y libertad. Si para esto necesitamos de recursos, juntos seremos quie- 
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nes con empuje y dedicación, trabajemos para conseguirlos, pues los recursos 
van y vienen, los proyectos florecen y mueren, el dinero-trabajo se agota, pero 
no por ello dejaremos abandonadas las ideas que nos mueven. 

Volvemos a Max Nettlau, solo por recordar su fecunda obra: “hay utopías y 
utopías, hay utopías aburridas que no atraen a nadie y hay utopías sugerentes 
que no pueden menos que desmontar un nuevo terreno, de afectar cuerdas no 
tocadas aún y de hacerlas vibrar”. 

Como siempre, compañeras y compañeras, las páginas de esta revista 
buscan aquellas cuerdas de la libertad. 

Señalado lo anterior, hemos pensado el presente número de Erosión desde 
“las primaveras anarquistas”, fecunda instancia anual que se celebra en Sao 
Paulo durante el mes de noviembre. En esta fecha, los compañeros de la 
Biblioteca Terra Livre organizan diversos eventos, entre los que destacan la 
Feria Anarquista de Sao Paulo y el Coloquio Internacional. Este último se 
realiza en la Universidad de Sao Paulo (USP) y ha versado sobre Geografía 
(2011), Pedagogía Libertaria (2012), Ciencia (2013) y, este año, sobre el 
pensamiento de Mijail Bakunin y la historia de la Asociación Internacional 
de Trabajadores (AIT). 

Justamente, las investigaciones que hemos reunido en la sección 
“artículos” fueron presentadas originalmente en estos Coloquios, y traducidas 
por nosotros al español. Con esto no solo aspiramos a abrir ventanas hacia 
el trabajo que actualmente se realiza en el campo de la investigación y de 
la militancia (estrechamente relacionadas en el obrar anarquista) a nivel 
internacional, sino también entregar una cierta visión de la anarquía, cuya 
base y proyección es la amplitud, que supera las barreras de lo ideológico y 
plantea un método, una óptica que trasciende las disciplinas y se enfrenta al 
saber instaurado desde la cultura de dominación, presente en nuestros libros 
de historia, en la forma en que hacemos ciencia, o en la idea que tenemos de 
la “civilización” y el “progreso”. 

Nuestro interés, en este sentido, no es la doctrina. Al contrario, pensa¬ 
mos que la tarea revolucionaria se encuentra distante de la necesidad de tener 
razón. En este campo se debaten todos, encerrados en sus razonamientos y 
dogmas, decantando en guerras y sectas de todo tipo, religiosas o políticas. 
Más bien, consideramos que la tarea primordial es derribar mitos, sobre todo 
aquellos que versan sobre la servidumbre, la dominación, el Estado, el trabajo 
y el dinero ¿Pensamos que la polución que emiten nuestras grandes ciudades 
es un hecho natural del progreso? ¿Es acaso imposible que las comunidades 
se organicen social y económicamente sin un Estado, entendiendo por Estado 
no una institución, sino sencillamente una forma de relacionarse mediante la 
autoridad? ¿Qué es aquello que justifica cinco días de trabajo, durante más de 
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10 horas, y dos días de descanso, dedicados a utilizar el dinero que se entrega a 
cambio de nuestra fuerza de trabajo? Los artículos aquí reunidos, de una for¬ 
ma u otra, representan esa óptica propia de los anarquistas para dudar de todo 
aquello que la dominación nos ha legado. Pero todo esto pervive en el pen¬ 
samiento, y la realidad actual nos exige más que esto. Por este motivo, tras el 
diálogo que se instaura en los artículos y los ensayos, y luego de la entrevista, 
la antología y las reseñas, hemos cerrado este número, así como todos los que 
vendrán, con noticias de prácticas anarquistas actuales, locales o de cualquier 
lugar del globo. En este primer reporte, hemos recogido la experiencia de “La 
Belle Verte”, comuna agrícola que funciona según los principios comunistas 
libertarios en Italia. Si bien el proyecto fue gestado desde grupo Emma Gold¬ 
man de la Federación Anarquista Italiana (FAI), su carácter queda muy bien 
expresado cuando ellos mismos escriben: “La puerta, por decisión propia, está 
siempre abierta a todas y todos, pudiendo siempre alcanzar una conversación, 
una copa de vino, para dar una mano, para dar un paseo”. Es decir, la idea 
anarquista va más allá de aquello que podría denominarse “movimiento polí¬ 
tico” e, incluso, de quienes se debaten en torno a la pureza ideológica. Aquí, 
en todo esto, en las páginas que siguen, existe una cuestión de la práctica, una 
proyección utópica que parte por realizar nuestros ideales, abierto al mundo, 
amplio como la fecunda primavera, múltiple de flores y plantas, variada en 
insectos y vientos cálidos. 

Cabe destacar, como cada número, que este proyecto se hace posible gra¬ 
cias a la labor de diversos individuos, de acá y acullá. Mencionar a Biblioteca 
Terra Livre, por supuesto, quienes permitieron que se elaboraran las investiga¬ 
ciones que en este número presentamos: su labor, compañeros y compañeros, 
es admirable, inspirador para la anarquía que continúa insistiendo en Amé¬ 
rica Latina; a Pedro García-Guirao, siempre atento a los ritmos de nuestra 
publicación y que en esta ocasión nos trajo una documento de lujo, a saber, la 
entrevista a Anna Ribera Carbó sobre la Casa del Obrero Mundial; a Octavio 
Alberola, quien continuará colaborando con Erosión; a Ana Biose, traductora 
del artículo de Phibppe Pelletier; y a Carlos Pendas, Capi Vidal, Sebastián 
Allende, Cristian del Castillo, Editorial La Malatesta, Comuna La Belle Verte 
y Galo Ghigliotto, por su grata disposición a ser parte de estas páginas, en un 
formato que, quizás, cada día es más inusual, más aún fuera de la academia... 
pero cuando sabemos que el pensamiento, el estudio y la discusión es algo 
propio de todas y todos, germen de acción, motivo de inquietud, es cuando lo 
inusual tiene más sentido que nunca. 

Salud! 

Grupo de Estudios José Domingo Gómez Rojas. 

Invierno de 2014, Santiago de Chile. 


Página 6 



| ArtículosI 

Ideas desde 

LAS PRIMAVERAS ANARQUISTAS 












La lucha por el pan no basta. Hay que plasmar en la conciencia del 
hombre los valores de su perdida individualidad, determinando así una 
resistencia moral a las monstruosas construcciones del capitalismo y 
oponiendo a la realidad material una realidad de espíritu. 

Emilio López Arango 


Ilustración: 
“Arhuacamorfo” 
Por Antropomorphos 


Élisée Reclus, 

teoría geográfica y teoría anarquista 


Philippe Pelletier 


En primer lugar, Élisée Reclus (1830-1905) no parece haber escrito un 
tratado de teoría geográfica como otros lo han hecho, y menos en el sentido 
en que lo entendemos hoy. Una simple lectura muestra que varios capítulos, 
especialmente introductorios y finales de sus obras, exponen fuertes principios 
geográficos. En particular, el prefacio a L’Homme et la Terre (El Hombre y la 
Tierra, 1905). Sin embargo, como acaban de señalar investigaciones recientes, 
la Nouvelle Géographie Universelle (Nueva Geografía Universal, 1876-1894), 
lejos de resumirse a una simple descripción del mundo, entrega también 
elementos generales por medio de un análisis regional 1 . 

No se trata aquí de exponer de forma detallada en lo que consistiría una 
teoría geográfica reclusiana. Ese trabajo ha sido cumplido de sobra 2 . Sin 
embargo, parece pertinente ponerla frente a la teoría anarquista, y eso por “x” 
razones. Por una parte, este enfoque combinado ha sido poco profundizado 
hasta ahora. Por otra, parece oportuno si se considera que ni la situación 
actual del mundo, ni las soluciones adoptadas hasta ahora para remediarla 
no nos satisfacen. De ese punto de vista, el anarquismo ha aportado análisis 
y respuestas prometedoras. Abordar conjuntamente a Reclus y al anarquismo 
permite entonces echar una nueva mirada sobre el pasado, pero también sobre 
el presente o el futuro, sin que sea, con respecto a Reclus pero también con 
respecto a otros geógrafos anarquistas como Kropotkine, Metchnikoff, Perron 
o Dragomanov, una conducta hagiográfica o una mera desempolvadura. Dicho 
de otra forma, se trata de hacer una obra crítica y operativa, de resguardar el 
espíritu y el pensamiento libres. 

Más allá de esta exigencia decididamente política, creemos que la anar¬ 
quía puede aportar mucho a la geografía, y recíprocamente. No se trata de 
confundirlas, porque cubren campos distintos y ámbitos diferentes. Tampoco 
se trata de construir una geografía anarquista a imagen y semejanza de lo 
que intentó ser una geografía marxista, así como rechazaríamos una geo- 
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grafía fascista o una geografía liberal. Algunos principios son efectivamente 
compartidos por todos los geógrafos. Las técnicas de la geografía, antiguas 
o nuevas, pertenecen a todos. Dicho esto, su utilización, incluso su concep¬ 
ción, aunque tengamos que ser prudente en cuanto a la amalgama entre ideo¬ 
logía, tecnología y ciencia, no es neutra. Además, las pasarelas o quizás las 
intersecciones entre geografía y anarquía son más importantes en el fondo de 
lo que creemos, el enfoque, la sensibilidad -y el punto el más delicado para 
considerar- en las intenciones prácticas: la ordenación del territorio más allá 
del análisis 3 . Es el cruce entre las dos, entre geografía y anarquía, lo que nos 
parece más fructífero, mutuamente. Por último, acerca de un aspecto que se 
refiere más específicamente al tema filosófico y político, la geografía puede 
proporcionar mucho a la anarquía en su comprensión y -no tengamos miedo 
de la palabra- su gestión del mundo. 

Por una anarquía al servicio de la ciencia geográfica 

No hemos entendido siempre bien, incluso entre los anarquistas, la 
ambición de Kropotkin de hacer de la anarquía una especie de ciencia, o más 
exactamente una gestión científica, basada en los métodos y en un espíritu 
científico. Para él, no se trataba de un dogma nuevo, sino de una interpre¬ 
tación la más nítida del mundo para comprender su funcionamiento, leyes 
y necesidades, particularmente las necesidades humanas. Para satisfacer las 
necesidades humanas -lo que constituye finalmente el alpha y omega del 
proyecto anarquista- sin que haya injusticia o explotación capitalista, sin 
que haya tampoco debilidad de las fuerzas productivas o distanciamiento del 
hombre con la naturaleza, hay que actuar a la vez de forma racional y sintética. 

Así, Kropotkin escribe en su libro sin duda el más leído en los medios mili¬ 
tantes, La conquista del pan (1892), que “la economía política” debe basarse 
en el consumo, y ya no sólo en la producción. Derriba así el punto de vista 
de todos sus predecesores socialistas, empezando por Marx, pero también, 
en cierta medida, Proudhon, sobrepasando -si se puede decir- la pregunta 
recurrente del “valor”, y sobre todo del “valor trabajo”. Así vista de nuevo, 
“la economía política” “deja de ser una simple descripción de los hechos y se 
convierte en una ciencia, del mismo modo que la fisiología: podemos definirla 
como, “el estudio de las necesidades de la humanidad y de los medios para 
satisfacerlas con la menor pérdida posible de fuerzas humanas”. Su verdadero 
nombre sería fisiología de la sociedad. Constituye una ciencia paralela a la 
fisiología de las plantas o de los animales...” 4 . 

En consecuencia, como Kropotkin lo expresa unos diez años más tarde, 
la pregunta que se plantea la anarquía podría expresarse de la siguiente 
manera: ¿Qué formas de sociedades garantizan lo mejor, en tal socie¬ 
dad dada, y por extensión en la humanidad en general, la suma más 


Página 10 


Philippe Pelletier — Élisée Reclus, teoría geográfica y teoría anarquista 


grande de felicidad y, por lo tanto, la suma más grande de vitalidad?’. 

(...) Lo que, dicho sea de paso, nos proporciona también la fórmula 
del progreso. El deseo de ayudar la evolución hacia esa dirección de¬ 
termina el carácter de la actividad social, científica, artística, etc., del 
anarquista 5 . 

La anarquía es entonces, según esa concepción de Kropotkin, una forma de 
utilizar la ciencia al servicio de la felicidad y de la vitalidad de la humanidad. 
Élisée Reclus comparte globalmente tal enfoque como lo demuestra un pasaje 
esencial de su único libro explícitamente anarquista, L’Évolution, la révolution 
et l’idéal anarchique (1891): 

(...) una inmensa evolución se cumplió, anunciando la próxima revo¬ 
lución. Esa evolución, es que la “ciencia económica, profetizando la 
falta de recursos y la muerte inevitable de los famélicos, se vio poner de 
manifiesto sus limitaciones y que la humanidad sufriente, creyéndose 
pobre antes, descubrió su riqueza: su ideal del “pan para todos “no es 
para nada una utopía. La tierra es bastante ancha para llevarnos todos 
en su seno, es bastante rica para hacernos vivir con holgura. Puede dar 
bastantes cosechas para que todos tengan para comer; hace nacer bas¬ 
tantes plantas fibrosas para que todos tengan para vestirse; contiene 
bastantes piedras y arcilla para que todos puedan tener casas. Tal es 
el hecho económico en toda su sencillez (...) y eso incluso cuando la 
ciencia no interfiere para sacar la agricultura de sus procesos empíricos 
y poner a su servicio todos los recursos ofrecidos ahora por la química, 
la física, la meteorología, la mecánica 6 . 

Dejando al margen el optimismo político que considera la revolución 
como próxima, optimismo además compartido en aquel momento no sola¬ 
mente por los anarquistas como Kropotkin, Malatesta o la casi totalidad del 
movimiento libertario, salvo quizás James Guillaume quien no se considera 
verdaderamente como un anarquista, pero también por numerosos socialistas, 
esa posición de Reclus suscitan las siguientes observaciones. 

Se sitúa en el marco de una concepción de la evolución, en un sentido am¬ 
plio, que se refiere a las conclusiones de Darwin como lo recuerda el conjunto 
de la obra de Reclus o de Kropotkin. Recordemos que la teoría darwiniana 
en “la lucha por la existencia” no se resume, según el trabajo de Kropotkin, 
en una mera competición intraespecífica o interespecífica -una perspectiva 
competitiva que los ideólogos liberales recobran para desarrollar una teoría 
social de Darwin- pero se prepara más bien con “la ayuda mutua”, otro fac¬ 
tor de la evolución. Sabemos, ya en los tiempos de Kropotkin, los darwinistas 
admitieron ese factor y que, desde Kropotkin, varios trabajos científicos lo 
confirmaron en biología, en etología o en antropología 7 . 

La consideración evolucionista de aspecto cientificista refleja por supuesto 
el tiempo en él que todos los teóricos, sean socialistas, liberales, republica- 
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nos o conservadores, buscan, durante el siglo XIX, asentar sus ideas acerca 
de la ciencia, y justificarlas por ella, o por principio, o por respuesta (es el 
caso de Kropotkin exasperado por las desviaciones del social darwinismo). 
Al principio, incluso, la teoría de Malthus se constituyó explícitamente como 
un arma con pretensión científica contra las tesis del republicano progresista 
Condorcet y las del libertario progresista Godwin. Es además de sobra por 
su ambición científica que el marxismo pudo imponerse en el seno del movi¬ 
miento socialista. Y, contra lo que la retórica actual a cerca del “fin de los 
grandes relatos” sugiere, las ideas políticas siempre rebuscan su base en la 
ciencia (o en contra de ella), quizás de forma más escondida a veces, pero no 
menos terrible. 

No se trata de una cuestión de estrategia o de “moda”. Fundamentalmente, 
el darwinismo, por ejemplo, y de forma singular, constituyó una verdadera 
revolución intelectual que tenía que repercutirse en todos los aspectos del 
pensamiento y de la vida humana. En el siglo XIX, cabe recordarlo, el dogma 
religioso regulaba y formateaba los conocimientos. Los científicos se enfren¬ 
taban de cara a él. Es además todavía el caso en ciertos países como los Esta¬ 
dos Unidos o Irán. 

Para Reclus, sin embargo, el evolucionismo sólo no es suficiente. Añadió 
una especie de “revolucionarismo”, si se puede decir, en él que la revolución 
constituye también un corolario, una intensificación momentánea, de la evo¬ 
lución en todos los ámbitos. Sin embargo, según Reclus, cualquier revolución, 
como cualquier evolución por cierto, no constituye necesariamente un pro¬ 
greso. Expresa muy claramente, utilizando de nuevo a ese respecto la dialéc¬ 
tica de los corsi y ricorsi formulada por el filósofo napolitano Gian-Battista 
Vico (1744-1803) 8 . En su opinión, el progreso no es nunca definitivo y, en 
su progresión histórica misma, contiene elementos de regreso. Multiplicando 
los ejemplos, Reclus aplica esa dialéctica del progreso y del regreso tanto a 
la evolución de las civilizaciones, especialmente con respecto al medio cuyo 
deterioro (desecación, desforestación) puede conducir a su ruina, como a la 
teoría política, donde la evolución es inseparable de la revolución, la revolu¬ 
ción misma no es exenta de vueltas hacia atrás brutales. Este último análisis 
inspirado por la revolución francesa se comprueba en Rusia o China... 

Libertad o fatalidad, posibilismo o determinismo 

Esta dialéctica reclusiana contrabalancea de hecho cierto optimismo que 
encontramos tanto en Reclus el mismo como en Kropotkin. Atempera también 
cierto fatalismo trasluciendo en Kropotkin, un fatalismo a menudo mecánico 
que rosea a veces el determinismo geográfico, y lo que es muy curioso, por un 
doble motivo. Por una parte, contradice el propio análisis geográfico realizado 
por Kropotkin. Por otra parte, como lo observó Errico Malatesta, contraviene 
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el voluntarismo político kropotkiniano. Malatesta se interroga además sobre 
esta cuestión de voluntad, con respecto a la libertad y a la fatalidad. Según 
la filosofía malatestiana, que alarga en ese punto preciso la de Proudhon y 
de Bakounine como lo apuntó Daniel Colson, y que encontramos de nuevo 
también en Leibniz o Spinoza, “la voluntad [es un] poder creativo cuya 
naturaleza y origen no podemos entender” 9 . Es él que permite no tanto de 
sobrepasar lo que sería un determinismo geográfico o mecánico de las cosas 
sino más bien una parte propia de esas cosas, de la vida como de la materia. 
Al contrario de Proudhon o Bakunin que lo amplían de cierta forma a todo el 
cosmos, Malatesta lo reserva esencialmente a los seres humanos 10 . 

Élisée Reclus coloca el cursor de la voluntad sobre él de la conciencia y 
de la toma de conciencia: “Más las conciencias, que son la verdadera fuerza, 
aprenderán a asociarse sin claudicar, más los trabajadores, que son numerosos, 
tomarán conciencia de su valor, y más las revoluciones serán fáciles y 
pacíficas” 11 . Algunos verán en ello la herencia de su formación protestante 
puritana o, al revés, el de su anti herencia. En las páginas precedentes a 
esta conclusión, Reclus insiste mucho en la instrucción, el conocimiento 
y el aprendizaje para los hombres y las mujeres, y en particular para los 
trabajadores. Como lo subrayó Gaetano Manfredonia a través de su cuadro 
ideal típico del anarquismo organizado en tres enfoques -insurreccionalista, 
sindicalista, educacionista- Élisée Reclus trasciende así la oposición clásica 
entre individualismo, comunismo libertario y anarcosindicalismo 12 . Él quien 
criticó las falsas interpretaciones del individualismo matizado de nietzscheano, 
él que situamos fácilmente en los rangos del comunismo libertario, solamente 
porque fue uno de los creadores 13 , además ¿acaso no celebra el principio de 
la “huelga general” tan del gusto de los sindicalistas revolucionarios y a los 
anarcosindicalistas 14 ? Esta idea de la toma de conciencia se vuelve a encontrar 
en una de las expresiones las más geográficas pero también las más complejas 
de Élisée Reclus. Es la que constituye el motivo de L’Homme et la Terre (El 
Hombre y la Tierra), su epigrama propio, es decir: “El hombre es la naturaleza 
tomando conciencia de ella misma”. Reclus entiende así que es importante que 
el ser humano conozca la naturaleza, su naturaleza, pero que eso va más allá: 
el ser humano es parte integrante de la naturaleza. Sin embargo, y más allá de 
esta constatación en adelante banal para lo demás, no sólo es naturaleza. En 
esta formulación ni dualista ni monista, ya no se trata sólo de la naturaleza 
por sí misma, pero ya de otra cosa. Ya que la conciencia interviene, la toma 
de conciencia, entonces el espíritu y la acción, hecha por ella misma, entonces 
en libertad y en voluntad. Es un proceso, una evolución (el participio presente 
de “tomando”). En otras palabras, ya no es la naturaleza, ya es la humanidad, 
incluso podríamos decir “la sobre naturaleza”. Es incluso la civilización, o, más 
exactamente, la “media civilización puesto que no beneficia a todos” 15 . 
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Con Reclus, pero también con sus colegas en anarquismo como en geo¬ 
grafía, no hay pues determinismo geográfico. Para su amigo geógrafo y 
anarquista Léon Metchnikoff (1838-1888), 

estamos lejos (...) de ese fatalismo geográfico se reprocha a menudo a 
la teoría determinista del medio en la historia. No es en el medio mis¬ 
mo, pero en la relación entre el medio y la aptitud de sus habitantes en 
proporcionar voluntariamente la parte de cooperación y de solidaridad 
impuesta a cada uno por la naturaleza, que hay que buscar en la razón 
de ser de las instituciones primordiales del pueblo y de sus transforma¬ 
ciones sucesivas. Por eso, el valor histórico de tal o cual medio geográ¬ 
fico -aun suponiendo que físicamente immutable- puede y debe variar 
según la medida en que sus ocupantes poseen o adquieren esa aptitud a 
la solidaridad y a la cooperación voluntaria 16 . 

De este propósito por Metchnikoff, varias conclusiones importantes se 
desprenden: el medio geográfico no es inmutable, su “influencia” es doble¬ 
mente relativa porque cambiante por su naturaleza propia, y cambiante por la 
acción de las sociedades. Esta acción es casi impuesta por la naturaleza bajo 
pena de muerte, pero también es la raíz de la solidaridad y de la cooperación 
humanas sin las cuales la muerte llegaría antes. Y cuanto más es voluntaria esa 
cooperación, más es eficaz. 

Más adelante, Metchnikoff añade: 

No somos así pues los defensores de ese “fatalismo geográfico” que 
pretende, en contra de los hechos los más relevantes, que un conjunto 
dado de condiciones físicas pueda o deba desempeñar invariablemente, 
por todos los sitios y siempre, un papel idéntico en la historia. No, 
simplemente se trata de ver si el valor histórico, variable en el curso de 
los distintos medios geográficos, así como eminentes geógrafos lo han 
expuesto muy bien en numerosos casos particulares, es posible para 
alguna generalización; en otras palabras, tendríamos que encontrar una 
fórmula sintética que permita comprender, sin perderse en detalles, 
esas relaciones íntimas que incorporan a un medio geográfico deter¬ 
minado cada fase de la evolución social, cada período sucesivo de la 
historia colectiva del género humano 17 . 

Este enfoque, es por lo tanto lo que Élisée Reclus llama la “mesología” 18 . 
De este modo retoma un neologismo creado en 1865 por Louis-Adolphe 
Bertillon (1821-1883), un científico cercano del movimiento socialista, pero 
que, desde hace tiempo, cae completamente en desuso. 

Entonces no hay ni fatalidad, ni inmovilidad para los pueblos. 

Los dos determinantes, el medio propio y la facultad de adaptación de 
sus habitantes al ser elementos variables, de ello se deduce, al contrario, 
que los destinos históricos de los pueblos limitados en cualquier región 
que sea, tendrán que necesariamente variar. (...) Las modificaciones 
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que la industria humana, el trabajo acumulado por las generaciones 
sucesivas producen en la naturaleza de un país tienen una muy grande 
importancia, y la escuela determinista no podría ignorarlas sin faltar 
con su principio fundamental 19 . 

Concretamente, las actividades humanas sólo son guiadas parcialmente 
por el medio. Es lo que concluye Kropotkin: 

Durante esta evolución, los productos naturales de cada región y sus 
condiciones geográficas serán sin duda alguna uno de los factores que 
determinarán el carácter de las industrias que se desarrollarán allá. 

Pero (...) nos damos cuenta que en definitiva es el factor intelectual (el 
espíritu de invención, la facultad de adaptación, la libertad, etc.) que 
predomina a los demás 20 . 

En cuanto a Patrick Geddes (1854-1932), cerca de los geógrafos anarquis¬ 
tas, insiste sobre la dialéctica medio-sociedad, que debe ser comprendida en 
un enfoque regional comparativo. 

Por un lado tenemos que sacar cada vez más completamente para 
cada región dada hasta donde la naturaleza ha podido determinar al 
hombre. Por otro lado, debemos buscar hasta donde el tipo de hombre 
dado a reaccionado, o podría reaccionar, a ese entorno 21 . 

Para analizar las cadenas de efectos, propone un método esquematizado de 
esta forma: lugar > trabajo > familia, y sociedad > trabajo > lugar. 

Geddes se sitúa entonces en una postura positivista bastante clásica, de 
forma quizás más brutal que Reclus : 

(...) El hombre, al crecer en la civilización material, parece escaparse 
de la influencia del entorno, y reacciona, cada vez más profundamente, 
sobre la naturaleza; y, a medida que desarrolla sus ideales y que los sis¬ 
tematiza con la filosofía o la religión de su lugar y de su tiempo, afirma 
su superioridad sobre el destino, su responsabilidad moral y su inde¬ 
pendencia; se escapa de la esclavitud de la naturaleza hacia su dominio 
creciente” 22 . 

Pero mientras que Geddes insiste para “bajar de las regiones filosóficas de 
la abstracción”, justificar “las promesas evolucionistas de la síntesis científica” 
y volver a una “especialización cada vez más limitada en su propio ámbito”, 
sin embargo “coordenada” con los otros, Kropotkin y Reclus se esfuerzan en 
“volver a pegar” las distintas materias para regresar a la filosofía global de los 
Griegos. 

Esta cuestión del determinismo es importante ya que resurge, no sólo 
en geografía sino también en todos los campos, en biología y en sociología 
especialmente. La sociobiología que explota y deforma los descubrimientos 
de la genética provoca así un gran número de problemas a cerca de los cuales 
tenemos que actuar con cautela, pero resueltamente. Por lo menos, esa clase 
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de cuestión siempre ha preocupado científicamente los anarquistas, al igual 
manera que Noam Chomsky y su gramática generativa, especie de progra¬ 
mación potencial del lenguaje en el cerebro humano 23 . El evolucionismo y el 
revolucionarismo de Reclus se sitúan en el filo de la navaja determinista, pero 
sin caerse nunca en él, salvo si se aíslan algunas frases de su contexto. 

Por una ciencia geográfica al servicio de la anarquía 

El pasaje largamente mencionado de Evolución, revolución y el ideal anar¬ 
quista apunta acertadamente en dos direcciones. Por una parte, critica la 
teoría de Malthus, que no nombra precisamente, contrariamente a otros tex¬ 
tos, porque la considera como una análisis falsa de la cuestión de los recur¬ 
sos asignado a mantener las desigualdades socioeconómicas. Por otra parte, 
da como misión a la ciencia la de salir de la empiria y la de racionalizar el 
ciclo producción-consumo. A esta ciencia “económica” se sume una “ciencia 
social”, para que a las “revueltas espontáneas “suceda una “lucha metódica 
y segura contra la opresión “. Así, “la ciencia social, que enseña las causas 
de la servidumbre, y por consiguiente, los medios de la liberación, se des¬ 
prende poco a poco del caos de las opiniones en conflicto” 24 . En otros térmi¬ 
nos, la ciencia proporciona las herramientas de las cuales pueden apropiarse 
conscientemente los seres humanos. 

Las palabras de Reclus podrían ser calificadas de positivismo beatífico y 
optimista. Sin embargo significaría olvidar dos cosas. Al final de la misma 
obra, Reclus, que hace el paralelo entre avanzada de la ciencia y retrocedo de 
la religión, estima que este segundo fenómeno no es definido porque “además 
la fuerza material, la violencia pura (...) otra fuerza más sútil y quizás más po¬ 
derosa, la de la fascinación religiosa, se halla a disposición de los dirigentes” 
de los cuales “no podemos negar que [su] fuerza es todavía muy grande” 25 . 

La argumentación de Reclus contra el malthusianismo se basa doblemente 
sobre una preocupación moral-social (la felicidad para todos de tener hijos, la 
hipocresía y la mezquindad de los ricos) y sobre una demostración científica 
(es materialmente posible, entonces socialmente factible). En otro lugar, con 
la ayuda de su secretario Henri Sensine (1854-1937), se entrega a intenciones 
que se refieren a las superficies, las tierras y las riquezas, lo que le permite 
concluir: 

Queremos ampliar la solidaridad para todos los hombres, sabiendo de 
una manera positiva, mediante la geografía y la estadística, que los re¬ 
cursos de la Tierra son ampliamente suficientes para que todos tengan 
de comer. Esta supuesta ley según la cual los hombres deben comerse 
entre sí no es justificada por la observación. Es en nombre de la ciencia 
que podemos decir al erudito Malthus que se equivocó. Nuestro trabajo 
de cada día multiplica los panes y todos serán saciados 26 . 

También desarrolla esta declaración en un pasaje largo de L’Homme et la 
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Terre a cerca de la población 27 . Naturalmente, podríamos subrayar que Reclus 
ignora el increíble crecimiento demográfico planetario, urbano en particular, 
que va a conocer el siglo XX, y que, por consiguiente, no podía preveer los 
efectos enormes. Esto es totalmente erróneo. Pues calculó la cifra posible. Re¬ 
clus prevee prácticamente el fenómeno de crecimiento urbano, al cual además 
no se enfrenta. “Actualmente, nada deja suponer que esas aglomeraciones 
prodigiosas de edificios hayan alcanzado su mayor extensión imaginable: muy 
al contrario” 28 . Después de comparar la situación de Australia y de Inglaterra 
sobre este punto, añade en conclusión del capítulo dedicado a esta cuestión: 
Una próxima aglomeración de diez, de veinte millones de hombres, sea 
en la cuenca inferior del Támesis, sea en la desembocadura del Hudson, 
o en cualquier otro lugar de llamamiento, no tendría que sorprender e 
incluso al que tenemos que preparar nuestras mentes como a un fenó¬ 
meno normal de la vida de las sociedades 29 . 

Recordemos que Londres cuenta actualmente con siete millones de habi¬ 
tantes y Nueva York un poco más, o sea unos veinte para toda la aglomeración. 

Incluso específica que el fenómeno nuevo de urbanización, que no tiene 
entonces nada de patológico puesto que lo califica de “normal”, va acom¬ 
pañado por un “intercambio incesante de población entre las ciudades que 
observamos ya”, al anticipar sobre lo que los geógrafos contemporáneos 
llaman las redes urbanas, sino metropolitanas o megalopolitanas. Ya observa 
que los medios los más densos del globo terrestre no son forzosamente los 
más pobres (Europa renana, Asia de los monzones, mesetas africanas), incluso 
para las regiones rurales. Reclus hasta suministra cifras todavía más altas que 
serían posibles: ¡dieciséis miles de millones sólo para la franja ecuatorial! 

Este análisis no es sorprendente en la obra de Reclus. El problema no 
procede, según él, de un error de las técnicas o de la ciencia sino de un uso 
inadecuado de estas, por el capitalismo, y de un despilfarro, del cual además 
no es excluida una pérdida del sentido moral y cívico. Para Reclus, “no existen 
“tierras buenas”, antiguamente: todas fueron creadas por el hombre, cuyo po¬ 
der creador, que no sólo no ha disminuido, sino que, por el contrario, se ha ve¬ 
nido acrecentando en enormes proporciones” 30 . Esta posición de Reclus choca 
de lleno evidentemente los malthusianos de cualquier tendencia que prefieren 
tomarla con las consecuencias más que con las causas. Desde el punto de vista 
de las implicaciones políticas de esta cuestión, Reclus lamenta por cierto que 
algunos anarquistas “malgastan su energía” con el neomalthusianismo 31 . 

El discurso malthusiano regresa con fuerza hoy en día so pretexto de una 
presupuesta “finitud del planeta”, constatación que pasa por alto la renovación 
de algunos recursos y las capacidades de la biosfera. Incluso se amplió después 
del hundimiento de la Unión Soviética y del fin proclamado de la utopía 
socialista, aun cuando ésta había tomado el hábito del comunismo estatal y 


Página 17 


Revista Erosión N°4, año II, 2014 


del totalitarismo. Constituye el horizonte que limita a partir de ahora todas las 
políticas atrapadas en un discurso de catastrofismo mezclando constataciones 
justas e interpretaciones precipitadas. De ahí la importancia, y la necesidad, 
de incitarle a un análisis crítico. 

Élisée Reclus, así como Kropotkin, se interrogan también sobre los “me¬ 
dios libres” anarquistas que, multiplicándose a finales del siglo XIX, intentan 
desligarse a la vez de la sociedad general y de la ciudad. Su crítica no se refiere 
en absoluto al carácter supuestamente reformista o escapatorio de ese tipo de 
experiencias, sino que más bien a su fracaso predecible porque evolucionan 
artificialmente fuera del “medio” - medio social, cultural y ambiental. Según 
Reclus, sólo las buenas voluntades, por lo demás vacilantes o difíciles de forjar, 
no son suficientes si se ven confinadas, “por falta de adaptación al medio” 32 . 

En una contribución en la revista Les Temps nouveaux (1895-1914), uno de 
los principales y muy influyente órgano anarquista francés dirigido por Jean 
Grave (1854-1939), Élisée Reclus no duda en rechazar cualquier intento de 
colocarlo fuera 33 , y privilegia la opción de poder obrar en la sociedad actual: 
En una palabra, puede ser que ¿los anarquistas se crearon de las Icarias 
fuera del mundo burgués? No lo pienso ni lo deseo. (...) Tanto en nues¬ 
tro plan de existencia como el de la lucha, no es la capilla pequeña de 
los compañeros que nos interesa, es el mundo entero” 34 . 

Piotr Kropotkin lleva un severo juicio sobre la dificultad que constituyen 
esas “comunidades voluntarias” 35 . 

Es además una posición aprobada por el congreso anarquista de Londres 
del 1896, en el cual participan Reclus y Kropotkin. Es entonces en la misma 
lógica que Reclus y otros animan los anarquistas para quedar con el pueblo, 
en la sociedad. Por eso Reclus alienta el sindicalismo, el comunalismo o el 
cooperativismo que no opone al movimiento revolucionario pero que, bien 
pensados, se sitúan concretamente en una evolución desembocando sobre la 
revolución 36 . 

Geografía, anarquía y poder 

Las ideologías predominantes dan la preeminencia a la historia. Los mo¬ 
noteísmos transcendentales de origen metamediterránea (judaismo, cristia¬ 
nismo, islam) conciben el tiempo como una flecha. Sus sacerdotes y profetas 
anuncian la venida del mesías o el fin del mundo. Las religiones o filosofías in- 
manentistas de Asia (budismo, hinduismo, confucianismo, shintó) conciben, 
en cuanto a ellas, el tiempo como un ciclo y se basan sobre la casi inmovilidad 
del eterno retorno, lo que elimina la idea de revolución. El marxismo el mis¬ 
mo, con su sucesión fatal de modos de producción, no escapo a esa concep¬ 
ción lineal del tiempo y a esa determinación histórica. Y, de alguna manera, el 
catastrofismo ecológico que también anuncia el fin del mundo se sitúa en ese 
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molde escatológico, deterministo, fatal y implacable. Ahora bien él que dicta 
la historia, la controla, y la domina políticamente, mata el imaginario político 
y social que podría proponer una alternativa. 

El cristianismo con su fin del mundo, el marxismo con su fin del capitalis¬ 
mo hundiéndose bajo el peso de sus contradicciones, y el ecologismo con su 
desmoronamiento planetario sólo son a este respecto nada más que variantes 
de una misma posición, de la cual hay que señalar que tiene origen en el pen¬ 
samiento occidental. Existe además una relación histórica, ideológica y perso¬ 
nalizada entre estas tres ideologías. El catastrofismo es una manera excelente 
para culpabilizar los individuos, para paralizarlos y para disuadirlos, frente 
a la amplitud de lo que parce ser inconmensurable e insalvable, inhumano. 
La “heurística del medio” propuesta por Hans Joñas (1903-1993), éste mis¬ 
mo que sugería una “dictadura condescendiente” para arreglar los problemas 
ecológicos del planetas, no es más que un engaño. 

El anarquismo sitúa la libertad y la crítica del poder en el medio de su 
filosofía, de su ética y de su práctica. Critica el poder como factor esencial de 
dominación, explotación, manipulación y coerción, entonces como vector de 
la miseria humana, económica, social, cultural y política. Ese poder, espiritual 
y temporal, se encuentra. Como el anarquismo inserta el tiempo en el espacio, 
en situaciones, considera también la historia como pudiendo ser también una 
ficción, una simulación, incluso una mentira. El análisis geográfico permite 
desenmascarar esta ficción describiendo la realidad espacial de las explota¬ 
ciones (división socioespacial del trabajo), de las dominaciones (división en 
Estados nación e imperios), de las opresiones (lugares de poder coercitivo, 
marginación de las minorías, guetos) y de las alienaciones (lugares de culto, 
lugares de la sociedad mercantil espectacular, lugares del sexismo). Una 
perspectiva anarquista en geografía analiza, y denuncia, las formas espaciales 
del poder, aunque éstas sean particularmente coercitivas o visibles, o menos 
todavía. 

Ahora bien la geografía actual, a pesar de complacerse a menudo en una 
herramienta informática y cuantitativa, guarda una lectura vertical de esos 
espacios. Conscientemente o inconscientemente, reproduce el enfoque históri¬ 
co y jerárquico de las ideologías dominantes. Hasta vemos aparecer de nuevo 
posturas deterministas que intentan explicar las diferentes civilizaciones por 
la diferencia de sus medios geofísicos o algunos fenómenos por la base de una 
ecología reductora o vitalista. 

Una perspectiva anarquista de la geografía puede liberar ésta de ese yugo 
verticalista y sustituirle una lectura horizontal del mundo, desconcertando 
los sistemas jerárquicos del poder y valorando los intentos horizontales de 
emancipación humana en el espacio. No tiene una visión estática y fetichista 
de la naturaleza. Se interroga sobre los límites supuestos de la biosfera y de la 


Página 19 


Revista Erosión N°4, año II, 2014 


tierra, y sobre la vuelta del maltusianismo en ciencias como en política. No es 
esclava de la tecnología, pero tampoco no se abandona a una crítica ciega o 
equivocada de ésta. Se pone al servicio no de los dominantes, proporcionán¬ 
doles instrumentos analíticos y de control, discursos y lecturas del mundo, 
pero al servicio de la sociedad, del pueblo, no desde el exterior o desde arriba, 
sino que en su seno, salvando y sobrepasando la barrera académica. 

La geografía es únicamente uno de los saberes o una de las ciencias que 
pueden proporcionar elementos de reflexión y de acción no solamente para el 
anarquismo como tal sino que también para cualquier movimiento de eman¬ 
cipación individual y social. La lista sería larga de sus numerosas aportaciones, 
y en vez de que reconstruirla exhaustivamente, podemos intentar de presentar 
aquí algunos puntos clave, algunas pistas de reflexión que profundizar. 

El ser humano es un ser geográfico, como muchos geógrafos se dedica¬ 
ron en demostrarlo y repetirlo. Lo es por definición, y de varias formas. Por 
una parte, forma parte integrante de ese conjunto natural, cósmico o terrestre, 
cualquiera que sea el nombre que se le da. Además, el anarquismo no esperó 
la geografía científica para pensarlo. De cierta manera, incluso podemos decir 
que su geografía vivida, práctica, empírica, lo llevó a formularlo, al contrario 
de la escolástica kantiana, hegeliana o marxista. 

Es incluso una injusticia grande intelectual lo de que no otorguen el valor 
que se merecen las intuiciones anarquistas de un sistemismo precursor del cual 
encontramos las bases desde Proudhon o Bakunin. También hay que subrayar 
que es precisamente ese “sistemismo” que subyace la posición socialista del 
anarquismo, lo que expresa Kropotkin por ejemplo: “... es considerando la 
sociedad como un todo, tan íntimamente ligado junto, puesto que un ser¬ 
vicio prestado a un individuo es un servicio prestado a toda la sociedad” 37 . Lo 
que remite a la concepción anarquista de la libertad como relación social de 
emancipación individual, de allí la noción de socialismo libertario. Para evitar 
un holismo llevando a un absolutismo tan temible como nefasto en los planos 
filosófico y político, los geógrafos anarquistas pueden sin embargo propor¬ 
cionar tres precisiones. 

Primero, ese gran sistema del cual forma parte el ser humano, del cual 
depende, depende igualmente del ser humano. Existe una interacción, casi 
una corresponsabilidad tanto como que se puede erigir la naturaleza en sujeto 
responsable, lo que el anarquismo no hace, al contrario del biocentrismo o de 
la ecología profunda. 

Segundo, más allá de la pluralidad y de la diversidad, este conjunto es un 
sistema general, si se puede decir. Como lo escribe Kropotkin, “la primera 
cosa que llama la atención al geógrafo cuando observa la Tierra como un todo 
no es tanto la diversidad del paisaje y de los caracteres de sus diferentes partes 
como los tipos bien definidos de clases de paisaje y panorama” 38 . De allí la 
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importancia de lo que Léon Metchnikoff llama la geografía comparada, expre¬ 
sión que toma de nuevo Cari Ritter 39 . 

Tercero, la naturaleza o la tierra son elementos más que vivos: que cambian. 
La evolución y el cambio son la norma, que sobrepasa la simple noción de 
vida. Lo que permite evitar dos trampas: el de la sanctificación de la natura¬ 
leza o de la tierra que sería como un ser vivo, una diosa Gaia o una divinidad 
cualquiera para la cual se debería sacrificar un culto nuevo y renunciar de 
nuevo a la libertad; y él de la beatificación de fijeza, con la cual no se debería 
tocar a la naturaleza o a la tierra con el pretexto de que todo cambio molestaría. 

La geografía reclusiana del “medio-espacio” y del “medio-tiempo” recuer¬ 
da cuanto el medioambiente cambió, cuanto cambia y cuanto cambiará, con o 
sin el ser humano. Con el ser humano, este cambio tiene que ser hecho en una 
perspectiva de mejora para todos. Pero solicitar una forma de immobilidad, 
de fijeza, correspondería a la esclerosis. Considerar las perturbaciones relacio¬ 
nadas al medio como incongruente querría decir equivocarse en la concep¬ 
ción del mundo: o volver a una visión en la cual esas perturbaciones serían 
atribuidas a una ira divina, pues de nuevo a una forma de religión; o cultivar 
el catastrofismo, que es una forma disfrazada de lo religioso, lo apocalíptico, 
lo mesiánico o lo escatológico. 

Este recordatorio de la temporalidad y de la evolución por la geografía 
del “medio-espacio” y del “medio-tiempo” puede chocar con la impaciencia 
habitual de los anarquistas. El equilibrio a conseguir entre la acción inmediata 
y los calendarios políticos más lejanos. Durante varias décadas, el anarquis¬ 
mo vivió con la idea de la revolución cercana, lo que además estimuló actos 
políticos deseosos de acelerar el proceso, de poner una chispa al polvorín o de 
cambiar las cosas. La historia del siglo pasado ha demostrado la complejidad 
del fenómeno, y el anarquismo no apreció todavía la verdadera dimensión de 
ello. Pensar que la revolución no es para mañana no supone necesariamente, 
como intentan hacer creer algunos, que la revolución como tal tiene que ser 
excluida. 

Por otra parte, el ser humano es un ser geográfico como habitante de la 
tierra, un ser geográfico sedentario o móvil, es rendirse ante la evidencia re¬ 
cordarlo, más activo que pasivo: en sus movilidades, en su ordenación concre¬ 
ta del espacio, en su restitución imaginaria. Como lo repetía Proudhon, el 
trabajador -el ser humano que labra los componentes suministrados por la 
tierra, directamente o indirectamente- es también un artista o un poeta. 

La geograficidad del ser humano implica varias cosas. Conocer la geografía 
corresponde a conocerse a uno mismo. Claro se puede decirlo de cualquier 
otra ciencia, de la medicina a la sociología pasando por el psicoanálisis. Pero 
la geografía proporciona esa especificidad en lo que permite al individuo, pri¬ 
mero, moverse en el espacio, guiarse. Es una técnica y una práctica de auto- 
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gestión espacial de primer grado, por la orientación. Esa capacidad es indi¬ 
vidual, pero también social. Acerca de esta segunda dimensión, los trabajos 
geográficos contemporáneos revelaron muy bien lo que la empiria dejaba a 
entender: más el nivel socioeconómico de un individuo es bajo, más su capa¬ 
cidad para moverse libremente es reducido, más su conocimiento del mundo 
con sus distintos lugares es insuficiente. Lo que causa una pobreza espiritual y 
humana, lo que permite al poder ejercer su dominación mediante el espacio. 
En otros términos, una geografía libertaria puede contribuir a expandir los 
límites impuestos de la finitud, la finitud histórica y la finitud geográfica. 



Referencias bibliográficas 

Chomsky, Noam. Raison & liberté, sur la nature humaine, l’éducation & le 
role des intellectuels. Marseille, Agone, préface de Jacques Bouveresse, 2010. 
Colson, Daniel. UAnarchisme de Malatesta. Lyon, Atelier de Création Liber- 
taire, 2010. 

Enckell, Marianne. “Élisée Reclus, inventeur de l’anarchisme” en Élisée 
Reclus-Paul Vidal de la Blache, Le géographe, la cité et le monde, hier et au- 
jourd’hui, Jean-Paul Bord et al. éd., París, L’Harmattan, 2009, 318 p. 

Ferretti, Federico. L’Occidente di Élisée Reclus: l’invenzione dell’Europa 
nella Nouvelle Géographie Universelle (1876-1894) / L’Occident d’Élisée Re¬ 
clus: l’invention de l’Europe dans la Nouvelle Géographie Universelle (1876- 
1894). Universidad de Bolonia y Universidad de París 1 Panthéon-Sorbonne, 
tesis, dir. Franco Farinelli y Marie-Claire Robic, 2011. 

Geddes, Patrick. “The influence of geographical conditions on social deve- 
lopment”. The Geographical Journal, 12-6, 1898. 

Kropotkin, Peter. “The Corning of Anarchy”. Nineteenth Century, agosto, 
1887. 

Kropotkin, Pierre. La Conquéte du pain. Rééd. Éditions du Monde Liber- 
taire, (1892) 1975. 

Krapotkin, [sic] P. “On the teaching of physiography”. The Geographical 
Journal, 2, 1893. 

Kropotkin, Pierre. “Contre les communes volontaires”. Communisme et An- 
archie, texto del congreso de Londres, 1896. 


Página 22 


Philippe Pelletier — Élisée Reclus, teoría geográfica y teoría anarquista 


Kropotkin, Pierre. Champs, usines et ateliers ou l’industrie combinée avec 
Vagriculture et le travail cérébral avec le travail manuel. Paris, Stock, 1910. 
MANFREDONiA,Gaetano .Anarchisme&changementsocial,insurrectionnalisme, 
syndicalisme, éducationnisme-réalisateur. Lyon, Atelier de Création Libertaire, 


2007. 


Manfredonia, Gaetano. “Élisée Reclus, entre insurrectionnalisme et éduca- 
tionnisme”. En: Élisée Reclus -Paul Vidal de la Blache, le géographe, la cité et 
le monde, hier et aujourd’hui, autour de 1905, Jean-Paul Bord et al. éd., Paris, 
L’Harmattan, 2009. 

Pelletier, Philippe. Élisée Reclus, géographie et anarchie. París/Oléron, Édi- 
tions du Monde libertaire, Éditions libertaires, 2009. 

Reclus, Élisée. “Les colonies anarchistes”. Les Temps nouveaux, del 7 al 13 de 
julio, 1900. 

Reclus, Élisée. L’Évolution, la révolution et l’idéal anarchique. Paris, Stock + 
Plus, 1979. 

Servigne, Pablo. “Qu’a-t-on appris sur l’entraide depuis Kropotkine?”. Réfrac- 
tions, recherches et expressions anarchistes, 23, 2009. 

Zemliak, Martin. Pierre Kropotkin, OEuvres. Paris, Maspéro, 1976. 


NOTAS 


1. Federico Ferretti. L’Occidente di Élisée 
Reclus: l’invenzione dell’Europa nella Nou- 
velle Géographie Universelle (1876-1894) 
/ L’Occident d’Élisée Reclus: l’invention de 
l’Europe dans la Nouvelle Géographie Univer¬ 
selle (1876-1894). Universidad de Bolonia y 
Universida de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 
tesis, dir. Franco Farinelli y Marie-Claire 
Robic, 2011. 


1979. Págs. 97-98. Éd. or. 1898 (noviembre 
1897), séptima edición revisada, y 1921, in- 
fra ER1A. Es diferente de la primera edición 
con fecha de 1891 (texto inicial 1880) y re¬ 
cientemente editada de nuevo. Reclus, ÉUsée 
(2008): Évolution et révolution. Paris, Le pa- 
ssager clandestin, prefacio de Olivier Besan - 
cenot (éd. or. 1891), 2008. 


2. Especialmente por Gary Dunbar, Béatrice 
Giblin, Yves Lacoste, Soizic Alavoine, 
Federico Ferretti, yo mismo u otros, en lo 
que se refiere a geógrafos. 


7. Pablo Servigne. “Qua-t-on appris sur 
lentraide depuis Kropotkine?». Réfractions, 
recherches et expressions anarchistes, 23, 
2009. Págs. 53-63. 


3. Philippe Pelletier. Élisée Reclus, géogra¬ 
phie et anarchie. París/Oléron, Éditions du 
Monde libertaire, Éditions libertaires, 2009. 

4. Pierre Kropotkine. La Conquéte du pain. 
Rééd. Éditions du Monde Libertaire, 1975. 
Pág. 218. 


6. Élisée Reclus. L’Évolution, la révolution 
et l’idéal anarchique. Paris, Stock + Plus, 


5. Ibíd, págs. 46-50. 


8. Proudhon ha leído a Vico. Según uno de 
sus biógrafos, Vico “ocupa un gran lugar en 
sus extractos, admira y le debe mucho sin 
duda. Conoce sus obras por la traducción de 
Michelet”. Pierre Flautmann. Pierre Joseph 
Proudhon, sa vie et sa pensée (1809-1849). 
Paris, Beauchesne, 1982. Pág. 249. Al menos 
un pasaje de las obras de Proudhon indica 
que este se inspiró de Vico, particularmente, 
para elaborar su “dialéctica serial”. Que haya 


Página 23 


Revista Erosión N°4, año II, 2014 


leído mediante Proudhon o por Michelet, 
en todo caso aquí tenemos con Vico una re¬ 
lación intelectual entre Reclus y Proudhon. 

9. Errico Malatesta. “Á propos de Kropot- 
kine”, en Studi Sociali, 15 de abril. Daniel 
Colson (2010): ÉAnarchisme de Malatesta. 
Lyon, Atelier de Création Libertaire, 1931. 

10. Proudhon: “Siempre es una acción 
constante que, en el objeto, desempeña la 
función por decirlo así de una voluntad y 
que hace de ello por decirlo así el espíritu, 
el alma, la razón”. Lettre á Cournot (1821), 
Correspondance, t. VII, pág. 372. Bakunin: 
“Todas las cosas están dominadas por leyes 
que le son inherentes y que constituyen 
su peculiar naturaleza”. “Considérations 
philosophiques sur le fantóme divin, sur 
le monde réel et sur l’homme” (1871), en 
OEuvres completes , vol. 8. Según Colson (op. 
cit. pág. 21), las implicaciones políticas son 
dobles: aserción de la autonomía, interre¬ 
lación del ser humano con el mundo. 

11. ERIA, pág. 205. 

12. Gaetano Manfredonia. “Élisée Reclus, 
entre insurrectionnalisme et éducationn- 
isme”, en Élisée Reclus -Paul Vidal de la 
Blache, le géographe, la cité et le monde, hier 
et aujourd’hui, autur de 1905, Jean-Paul Bord 
et al. éd., París, L’Harmattan, 2009. Págs. 17- 
32. Gaetano Manfredonia. Anarchisme & 
changement social, insurrectionnalisme, syn- 
dicalisme, éducationnisme-réalisateur. Lyon, 
Atelier de Création Libertaire, 2007. 

13. Marianne Enckell. “Élisée Reclus, inven- 
teur de lánarchisme”, en Élisée Reclus - Paul 
Vidal de la Blache, le géographe, la cité et le 
monde, hier et aujourd’hui, autor de 1905, 
Jean-Paul Bord et al. éd., París, L’Harmattan, 
2009. Págs. 39-44. 

14. ERIA, págs. 189-191. 

15. “La vida la más activa, la más apasiona¬ 
da, se complicó a su vez frecuentemente con 
crisis, y a menudo el paro se hace precipita¬ 
damente con la muerte voluntaria. Acá re¬ 
side el lado muy doloroso de nuestra media 
civilización tan alabada, media civilización 
porque no beneficia a todos. El promedio de 
los hombres, aunque sea hoy en día no sola¬ 
mente más activo, más vivo, pero también 


más feliz que lo era antes, cuando la huma¬ 
nidad, dividida en innumerables poblacio¬ 
nes, todavía no había tomado conciencia 
de elle misma en su conjunto, no es menos 
cierto que la diferencia entre el estilo de vida 
de los privilegiados y el de los parias creció”. 
L’Homme et la Terre (infra H&T) (1905), 
tome VI, pág.533. 

16. Léon Metchnikoff. La Civilisation et les 
grands fleuves historiques. París, Hachette, 
prefacio de ÉUsée Reclus, 1899. Pág. 41. 

17. Ibíd. Págs. 128-129. 

18. “La irregularidad de los rasgos planeta¬ 
rios hizo la diversidad de la historia humana 
y cada uno de esos rasgos determinó su 
acontecimiento correspondiendo al medio 
de la infinita variedad de las cosas (...). Es 
ese el principio fundamental de la mesología 
o “ciencia de los medios”». H&T, I, pág. 35. 

19. Metchnikoff, Op. cit. Págs. 224-225. 

20. Pierre Kropotkine. Champs, usines etate- 
liers ou l’industrie comhinée avec l’agriculture 
et le travail cérébral avec le travail manuel. 
París, Stock, 1910 (éd. or. en inglés 1901). 

21. Patrick Geddes. “The influence of geo- 
graphical conditions on social develop- 
ment”, en The Geographical Journal, 12-6, 
1898, págs. 581. 

22. Ibíd. Págs. 585. 

23. Noam Chomsky. Raison & liberté, sur 
la nature humaine, l’éducation & le role des 
intellectuels. Marseille, Agone, prefacio de 
Jacques Bouveresse, 2010. Es una de las 
raras obras en la cual se puede leer de forma 
sintética las pasarelas que Chomsky lanza 
prudentemente entre sus trabajos científicos 
y su reflexión política. 

24. ERIA, Op. cit. Págs. 45-46. 

25. Ibíd. Pág. 149. 

26. Carta de 1884 de Élisée Reclus a Richard 
Heath. Mencionado por: Paul Reclus. Op. 
cit. Pág. 116. 

27. El Hombre y la Tierra, tomo V, libro I, 
capítulo 1. 

28. Ibíd. Págs. 374-376. 

29. Ibíd. 

30 Una posición socialista en realidad clási¬ 
ca (véase Proudhon, Marx, etc.): H&T, con¬ 
clusión del Tomo V, libro IV, capítulo 1. 


Página 24 


Philippe Pelletier — Élisée Reclus, teoría geográfica y teoría anarquista 


31. Mencionado por Max Nettlau. Geschich- 
te der Anarchie, V, pág. 243, y en Élisée Rec¬ 
lus, pág. 331. 

32. ERIA, pág. 194. 

33. L’Endehors (1891-1893) es el nombre 
del periódico fundado por el individualista 
Zo d’Axa (1864-1930), pseudónimo del pe¬ 
riodista Alphonse Gallaud de la Perouse. 
Este título ha sido cogido de nuevo en 1922 
por el anarquista individualista E. Armand 
(1872-1962), pseudónimo de Ernest Juin. 

34. Élisée Reclus. “Les colonies anarchistes”, 
en Les Temps nouveaux, del 7 al 13 de julio, 
1900, págs. 1-2. estas declaraciones son más 
duras que en ERIA (1898) en el cual, al final, 
evoca los “intentos de asociaciones más o 
menos comunitarios» cuya historia “cuenta 
mucho más los fracasos que los éxitos”, aña¬ 
diendo que “ninguno de esos fracasos no 


lograría desanimarnos, porque los esfuerzos 
sucesivos indican una tensión irresistible 
de la voluntad social” (Op. cit., pág. 192 y 
pág.195). 

35. Pierre Kropotkin. “Contre les communes 
volontaires”, en Communisme et Anarchie, 
texto del congreso de Londres, 1896; recu¬ 
perado en La Science moderne et lAnarchie, 
1913, pág. 152-154. Mencionado por: Mar¬ 
tin Zemliak. Pierre Kropotkin, OEuvres. Par¬ 
ís, Maspéro, 1976. Págs. 41-43. 

36. ERIA, págs. 194-199. 

37. Peter Kropotkin. “The Corning of An- 
archy”, en Nineteenth Century, agosto, 1887, 
pág. 152. 

38. P. Krapotkin [sic]. “On the teaching of 
physiography”, en The Geographical Journal, 
2, 1893, pág. 355. 

39. Ibíd, pág. 53. 


Página 25 



Evolución y Revolución: 

los geógrafos anarquistas entre 
la ciencia y la militancia 


Federico Ferretti 


El hecho de que Lubbock declaró que cree en la armonía entre religión 
y ciencia, no impide que su famosa obra sea una de las fuentes principales 
donde los positivistas de todo el mundo deriven la creencia de que las 

religiones mueren a la luz de la ciencia. 
- Scienza e socialismo, Lo Scamiciato, voce delpopolo, 
Reggio Emilia, 15 de enero, 1882. 


En el debate científico de hoy, términos como “positivismo” o “evolución” 
no gozan de gran popularidad, porque son asociados generalmente con el 
pensamiento dominante de la Europa burguesa de la Edad de los Imperios 
y con las justificaciones científicas del racismo, del colonialismo y de las 
desigualdades sociales. 

Sin embargo, existían en la Europa de los siglos XIX y XX, redes de intelec¬ 
tuales socialistas y anarquistas que aplicaron los instrumentos de estas ramas 
científicas para diferentes fines políticos y sociales: por un lado, estaban en el 
contexto de su tiempo; por otro, su originalidad fue revertir algunos de estos 
conceptos de la ciencia para llegar a conclusiones diferentes, construyendo 
saberes no dogmáticos y accesibles a las clases populares, cuyo propósito, al 
contrario, era mostrar la posibilidad de una organización social diferente. 

Pero, ¿cómo se construyen estos conocimientos? ¿Cuál es su papel en el 
debate científico de esta época? Vamos a abordar un caso específico, la red de 
geógrafos anarquistas 1 . 

Anarquía como ciencia de la evolución humana 

Esta red, que es también el centro de la construcción de la concepción 
política del comunismo anarquista en el ámbito de la Fédération Jurassienne 
(1872-1882), comienza a formarse en las décadas de 1860 y 1870, cuando los 
hermanos Elie (1827-1904) y Elisée Reclus (1830-1905) conocen a los com- 
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pañeros de militancia, que también serán sus colegas (o también hermanos, 
como les gustaba llamarse recíprocamente) en el trabajo científico, como el 
cartógrafo suizo Charles Perron (1837-1909), los exiliados rusos Léon Metch- 
nikoff( 1838-1888) y Petr Kropotkin (1842-1921), el ucraniano Mikhail Drag- 
omanov (1841-1895), el geógrafo húngaro Atila De Gerando (1848-1898). 
Todos ellos trabajaron en la redacción de la Nueva Geografía Universal e im¬ 
portantes proyectos reclusianos como el diseño de la Gran Globo para la Ex¬ 
posición Universal de París de 1900 y la fundación de la Universidad Nueva 
en Bruselas, con la participación de otros intelectuales de diferentes orígenes 
lingüísticos o disciplinares, como Patrick Geddes (1854-1932) y Paul Reclus 
(1858-1940). 

El hecho de que se trata de un grupo de intelectuales es ya un elemento 
de originalidad, incluso dentro del movimiento anarquista, ya que este mo¬ 
vimiento se caracteriza más que todos los demás por su composición social 
casi totalmente proletaria de sus cuadros militantes, como se demuestra por 
las principales publicaciones, el Dictionnaire Biographique du Mouvement Ou- 
vrier Franeáis 1 y el Dizionario Biográfico degli Anarchici Italiani 3 . 

Entonces, era difícil encontrar científicos de profesión en un movimiento 
orgulloso de la capacidad de sus miembros, la mayoría proletarios autodidac¬ 
tas, aplicando el principio de la integración del trabajo manual y el trabajo 
intelectual. Pero si nunca fueron “intelectuales orgánicos”, en el sentido gram- 
sciano, y nunca quisieron ser una “vanguardia”, los intelectuales anarquistas, 
especialmente los geógrafos, intentaron desarrollar un discurso que tendiese 
al desarrollo de las libertades y las luchas sociales. 

Esta red ocupa una posición original en la historia de la cultura, ya que 
estos geógrafos casi nunca se introdujeron en el mundo académico: sin em¬ 
bargo, participan con una posición central en las principales agencias de 
producción de conocimiento de esta época, como las sociedades científicas y 
editoriales. Permanecen dentro del campo científico, que como explica Pierre 
Bourdieu, “el campo es un lugar de luchas (...) objetivo de un juego en el que 
quedan implicadas postulaciones científicas, que no es necesario distinguir 
entre determinaciones propiamente científicas y definiciones sociales de prác¬ 
ticas sobre determinadas” 4 . 

Las luchas que se libran en este lugar, de acuerdo con Don Mitchell, se lla¬ 
man Culture Wars: las luchas sociales pasan también a través de la ocupación 
de los espacios donde se construyen las representaciones sociales, incluidos 
los productores de cultura. “La cultura es la política bajo otro nombre” 5 . 

Explicar las luchas culturales, según Mitchell, significa entonces compren¬ 
der la génesis del mundo que habitamos, que es el producto histórico de las 
batallas en que las minorías y las clases subalternas pueden participar a nivel 
cultural, porque “guerras culturales son guerras como todas las otras” 6 . La red 
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de geógrafos anarquistas luchó en esta batalla construyendo teorías sobre la 
solidaridad y el federalismo, difundiendo los ideales de la tolerancia y el co¬ 
nocimiento no dogmático, organizando la propaganda de ideales avanzados 
y movilizando estos conceptos en el contexto de la instrucción y educación 
popular. 

Es preciso destacar que en esta época todo el mundo socialista era muy 
sensible a la relación con la ciencia. Si muchos intelectuales socialistas se ad¬ 
hirieron a dicha “ciencia positiva”, hay otros, llamados “darwinistas sociales”, 
que creen bajo las mismas bases científicas en una posición opuesta, es decir, 
que la ciencia moderna demuestra bajo bases biológicas las desigualdades so¬ 
ciales, terminando con el socialismo. 

Entre los muchos ejemplos posibles de esta guerra cultural, partimos de 
los artículos escritos por Ursus (seudónimo de joven Camillo Prampolini) en 
un periódico socialista publicado en la década de 1880 en Reggio Emilia, Lo 
Scamiciato [El descamisado]. Si Prampolini es uno de los principales repre¬ 
sentantes del socialismo reformista italiano, esta revista pretende reunir a to¬ 
das las tendencias del socialismo, de los republicanos a los anarquistas. Una 
serie de artículos sobre Ciencia y Socialismo pretende demostrar que, si los 
científicos que dicen ser socialistas no son muy numerosos, la luz de la ciencia 
moderna, desmintiendo las supersticiones, llevará a la humanidad hacia el 
socialismo. Consonantemente, Ursus afirma: “mientras que las otras partes ni 
siquiera hablan de ciencia, los socialistas, por el contrario, se han reorientado 
ahora al positivismo, con tanto entusiasmo que consideran al mismo Spencer 
entre sus autores” 7 . 

Entonces los socialistas no se oponen al darwinismo: por el contrario, las 
ideas de Darwin les permiten concebir una evolución social progresiva de la 
humanidad. Si la referencia del joven Prampolini al positivismo y a Spencer 
puede parecer ingenua a una mirada actual, ella es muy indicativa de este 
clima cultural. Desde el punto de vista de la ciencia, Scamiciato critica por un 
lado a los científicos antisocialistas como Ernst Haeckel, y de otro lado cita 
como ejemplos de su estrategia científica a los anarquistas, de Proudhon a 
Bakunin hasta “Elisée Reclus, el mayor de los geógrafos vivos” 8 . 

En estos años, son los anarquistas los que están trabajando en más declara¬ 
ciones como la de Scamiciati: “somos revolucionarios porque somos evolu¬ 
cionistas: la revolución es sólo una fase de la evolución” 9 . 

En la década siguiente, las obras de Kropotkin son citadas por otro so¬ 
cialista italiano, Napoleone Colajanni, que trabaja de una manera más refi¬ 
nada sobre la cuestión de la aplicación del socialismo a las diferentes ramas 
científicas de la época. Hace también una distinción entre biología y socio¬ 
logía. “¿Encontramos entre los hombres la lucha por la existencia que Darwin 
encontró entre las plantas y los animales? Los discípulos del gran naturalista 
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inglés, fingiendo o exagerando su forma de pensar, no dudaron en llevar esta 
ley de la biología a la sociología” 10 . Eso no implica, para Colajanni, el rechazo 
del darwinismo. Por el contrario: “Darwin no es responsable de estas atroci¬ 
dades, verdaderas aberraciones morales e intelectuales. La sociología no tiene 
que ocuparse de los animales, tiene que limitarse al estudio del hombre” 11 . 
Los ámbitos de la sociología y de la biología, según Colajanni, tienen puntos 
de contacto: el primero parece ser una consecuencia evolutiva del segundo, 
porque la lucha por la existencia es atenuada por una actitud ya descrita por 
los científicos socialistas: el altruismo. 

Es en las obras de dos anarquistas rusos que Colajanni encuentra las indi¬ 
caciones más actuales sobre este tema. A principios de la década de 1890 se 
imprimen, en la revista The Nineteenth Century, los primeros artículos donde 
el “Príncipe anarquista” Kropotkin expone su teoría de la ayuda mutua. “Es 
con razón que Kropotkin, según muchos datos biológicos y de la autoridad del 
darwinista Kessler, cree que los seres más aptos para sobrevivir y triunfar son 
los que se ayudan mutuamente; ellos alcanzan el nivel más alto de inteligen¬ 
cia y desarrollo (...) La cooperación y la solidaridad constituyen la verdadera 
característica de la vida social humana según Metchnikoff, que fue realmente 
genial en su demostración del hecho de que las condiciones físicas contribu¬ 
yeron a causar los primeros embriones de cooperación y solidaridad” 12 . 

Metchnikoff fue también, como ya hemos dicho 13 , un precursor de la teo¬ 
ría de la ayuda mutua como versión solidaria del darwinismo, nacida de las 
actividades comunes de la red de geógrafos anarquistas que trabajan en la casa 
de Reclus, en Clarens, durante los años 1880. Dicha red elabora una crítica 
de las teorías de Malthus 14 , compartidas por Colajanni, que pone de relieve 
la contradicción entre la teoría socialista y la idea de un desequilibrio entre 
recursos alimenticios y crecimiento demográfico. “Son los socialistas que pro¬ 
mueven la objeción más seria contra la teoría malthusiana (...) esta teoría es 
claramente falsa, porque muchos están excluidos de la fiesta de la vida, incluso 
si hay espacios disponibles” 15 . 

Es Kropotkin quien da una definición más explícita de esta lucha cultural, 
en una serie de artículos recogidos más tarde en el volumen Ciencia y Anar¬ 
quía. El fin del autor es demostrar que, como en el curso del siglo XIX, la cien¬ 
cia había vencido los dogmas religiosos en el ámbito de las ciencias naturales, 
la anarquía estaba destinada a hacer lo mismo en las ciencias sociales. “El 
desarrollo de la idea anarquista marchó junto al progreso de las ciencias na¬ 
turales. Tratamos de explicar cómo y por qué la filosofía de la anarquía ocupa 
un lugar destacado en los intentos recientes de elaborar la filosofía sintética, 
es decir, la comprensión del universo en su complejidad” 16 . 

Entonces, la anarquía es considerada como una ciencia, con ambiciosos 
fines heurísticos: su método es el resultado del análisis continuo de los resulta- 
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dos, aplicando al mismo tiempo el principio de la inducción y de la deducción. 
La forma de ella la distingue de la filosofía metafísica por su materialismo. 

Kropotkin afirma que fue entre los siglos XVII y XVIII que las ciencias 
naturales han comenzado a sugerir a los científicos la posibilidad de explicar 
el mundo por leyes mecánicas, sin tener que postular una intervención divina. 
El naturalismo se convierte en un estudio potencialmente antirreligioso, que 
se ocupa primero de la materialidad terrestre: es así como se explica el interés 
por las ciencias naturales y el “amor a la naturaleza” que aún en los comienzos 
del siglo XX exprimen geógrafos como Reclus. Según Kropotkin, el parale¬ 
lismo entre la evolución de la ciencia y el desarrollo del pensamiento revolu¬ 
cionario del siglo XIX es claro: “Ahora que podemos hacer la historia intelec¬ 
tual de esta época, es evidente que la propaganda de las ideas republicanas y 
socialistas, entre 1830 y 1848 y, en particular, la revolución de 1848, ayudó a la 
ciencia para liberarse de los impedimentos que le ahogaron” 17 . 

Según el Príncipe anarquista, en estas décadas se pusieron las bases del 
“despertar científico” del período sucesivo, cuando los intelectuales encon¬ 
traron, gracias a la nueva situación social, la valentía de afirmar conceptos, 
tales como el principio de la evolución, que no se habían atrevido a afirmar 
en el siglo anterior, cuando Buffon fue amenazado por mucho menos. “Pero 
desde 1848, Darwin y Wallace se atrevieron a afirmar la misma herejía (...) 
todos saben cuántas maldiciones recibió Darwin y su inteligente y valiente es¬ 
tudiante Huxley, que reforzó las conclusiones del darwinismo que espantaban 
a los padres de todas las religiones. La lucha fue terrible” 18 . 

Si la ciencia es una lucha, entonces la anarquía es su frente más adelantado; 
aquí la originalidad de los geógrafos anarquistas radica en el hecho de que la 
aplicación a la sociedad de los principios de la ayuda mutua no implica una 
ruptura entre biología y sociología, sino al contrario, su conexión. “La anar¬ 
quía es una concepción del Universo basada en la interpretación de los fenó¬ 
menos que abarcan toda la naturaleza, incluyendo la vida de las sociedades. 
El método es el mismo del de las ciencias naturales, y según ese método cada 
conclusión científica debe ser comprobada” 19 . 

Pero eso implica la caída de los dogmas, en particular aquellos que afirman 
la perversidad natural del género humano, inspirado por la idea hobbesiana del 
estado natural, a la cual muchos científicos positivistas todavía adherían en la 
época de Kropotkin. “Toda la filosofía del siglo XIX continuó considerando a 
los pueblos primitivos como rebaños de bestias salvajes, que viven en familias 
pequeñas y aisladas que compiten por la alimentación y las mujeres” 20 . 

Según Kropotkin este prejuicio es un legado de la idea del pecado original 
difundido por las diferentes iglesias, mientras que el estudio de las sociedades 
primitivas, que también envuelve a Metchnikoff y Elie Reclus, demuestra que, 
a pesar de lo que dice la educación religiosa y jurídica, el hombre dejado sin 
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reglas no es una bestia pronta a devorar a sus similares. Al contrario, él busca 
el desarrollo de estrategias de adaptación al medio que pasan también por la 
cooperación. 

Entonces, los autores que desarrollan ideas antisocialistas a partir de los 
conceptos de “ciencia positiva” puede ser igualmente útil a la causa, y ése es 
el caso de Comte y Spencer. El primero, según Kropotkin, tiene el mérito de 
abrir el camino a la idea de un método científico que incluye todas las áreas 
de conocimiento más allá de toda teleología; él se equivocaba, en tanto el 
Príncipe anarquista, en su intento de fundar una nueva religión basada en la 
Humanidad, sin tener en cuenta la cuestión misma de la evolución de las so¬ 
ciedades humanas. Después Kropotkin rechaza los aspectos antisocialistas y 
antisolidarios de Spencer “darwinista social”, que afirma el principio de la bar¬ 
barie primitiva. “Las ideas del derecho, ubicadas en estas edades de la historia 
humana, escapan completamente a Spencer, que sólo ve ferocidad, barbarie y 
crueldad” 21 . 

Sin embargo, el trabajo de Spencer es tenido como el primer intento de 
“hacer un sistema del universo, de los organismos, del hombre, de las socie¬ 
dades humanas y las concepciones morales completamente agnóstico, no cris¬ 
tiano” 22 . Elevar a la religión de sus fundamentos es entonces el primer paso es¬ 
tratégico donde ciencia, socialismo y anarquía convergen. El individualismo 
de Spencer, a pesar de ser claramente burgués, interesa a Kropotkin por su 
afirmación de la independencia intelectual del individuo y la posibilidad de 
organizar formas de cooperación no sancionados por el Estado. Kropotkin 
concluye: “Si tratamos de construir una filosofía sintética del universo, inclu¬ 
yendo la vida de las sociedades humanas, llegamos directamente no sólo a la 
negación de un Dios que gobierna el Universo (...), sino también arrojar a otro 
ídolo que se llama Estado, la dominación del hombre por el hombre. Comen¬ 
zamos a anticipar la anarquía. En este caso, Herbert Spencer ha contribuido 
sin duda a hacer anarquista la filosofía del nuevo siglo” 23 . 

En tal filosofía anarquista, en su método inspirado en las ciencias natu¬ 
rales, se niega el principio de la dialéctica, no sólo la de Hegel, sino también 
la de Marx, considerándola una abstracción metafísica, incluso cuando se 
aplica al materialismo. Al mismo tiempo, Kropotkin desarrolla una polémica 
antikantiana, oponiendo a la metafísica de Kant el supuesto concreto de los 
enciclopedistas, aunque aprecia, de entre las obras del maestro de Kónigsberg, 
la Estética Trascendental, y esto no es casual, ya que establece en ella las 
categorías a priori de tiempo y espacio, consideradas como las bases de la 
geografía moderna. 

El método científico dará lugar a conclusiones anarquistas: aquí, el opti¬ 
mismo kropotkiniano parece ver embriones de la anarquía en todas partes. 
Pensamos que lo fundamental de este discurso es que si la anarquía es una 
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ciencia, entonces necesita construir los lugares de la elaboración de este saber, 
para educar a las personas que utilizarán sus instrumentos. El ejemplo más 
emblemático en este ámbito es la dedicación de los anarquistas en la cons¬ 
trucción de la educación libertaria por las escuelas modernas y universidades 
populares 24 : es decir, el proyecto de construcción de un campo científico inde¬ 
pendiente de las áreas establecidas por el poder, también socialmente condi¬ 
cionado, porque está compuesto de militantes y se apoya sobre las estructuras 
del movimiento obrero naciente. 

Antropología evolucionista, geografía y temporalidades del 

NUEVO SABER 

La mayor obra científica producida en este periodo por un grupo de anar¬ 
quistas es sin duda la Nueva Geografía Universal de Elisée Reclus 25 . Firmada 
sólo por él, reveló el trabajo colectivo de los geógrafos anarquistas exiliados 
en Suiza 26 y constituye una suma enciclopédica del conocimiento geográfico 
producido por esta red. 

En este trabajo, una gran parte está reservada a la antropología y etno¬ 
grafía, ya que se trata de estudiar todos los pueblos del mundo, incluidos los 
grupos que la ciencia racista y eurocéntrica dominante consideraba “primi¬ 
tivos” y “salvajes”, dado que la geografía y la antropología compartían en ese 
momento muchas fuentes y lugares de producción del saber 27 . Sobre estos 
asuntos, uno de los informantes clave es el hermano de Elisée, Elie Reclus, 
cuyas publicaciones sobre los pueblos primitivos se imprimen, en los mismos 
años, en revistas parisinas Revue d’Anthropologie y el Bulletin Internacional des 
Sciencies Biologiques, y en monografías Les Primitifs y Le primitif d’Australie. 

El enfoque antropológico de los geógrafos anarquistas es siempre dentro 
del marco evolutivo, del cual necesita destacar las originalidades al resto de 
la ciencia de la época. Del lado de los geógrafos, un autor importante como 
Friedrich Ratzel está dedicado en los mismos años a la etnografía, siempre 
desde un punto de vista evolucionista, con obras como la Volkerkunde 28 . 
Pero es sobre todo en el mundo anglosajón frecuentado por Elie, presidente 
en 1878 del Instituto Británico de Antropología 29 , que los hermanos 
Reclus toman inspiración. Se trata del movimiento que historiadores de 
la antropología, como Ugo Fabietti y George Stocking, definen como la 
“antropología evolutiva de la era victoriana” 30 . La más humana de todas las 
ciencias se desarrolla a través de la contaminación de las ciencias naturales, no 
solo como la biología de Darwin y la geología de Charles Lyell, sino también 
la arqueología prehistórica de John Lubbock. Durante todo el siglo XIX, esas 
ciencias cuestionan “no sólo la veracidad de la tradición bíblica, sino también 
la cronología de la historia del mundo establecido por la Iglesia” 31 . 

Las ciencias determinan la crisis del creacionismo, y el cruce de ellas per- 
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mite la denominación “ecuación paleolítica” de John Lubbock. Por un lado, 
la teoría “uniformista” de Lyell, que afirma una transformación gradual de 
la superficie terrestre opuesta a las teorías “catastróficas”, permite la datación 
arqueológica de las distintas capas continentales descubiertas. Por otro lado, 
los hallazgos prehistóricos y protohistóricos, comparando culturas materiales 
en diferentes épocas y diferentes regiones del mundo, permiten teorizar un 
progreso continuo que envuelve a toda la humanidad en diferentes fases. 

Así se podrían comparar las condiciones materiales de dichos “primiti¬ 
vos” a las condiciones experimentadas por los pueblos de Europa unos pocos 
milenios antes. Paleolítico, neolítico y la edad de los metales serían entonces 
fases presentes en la historia de todos los pueblos y épocas diferentes. Los 
primitivos de la época estarían atrasados en un proceso que tendrá que 
llevarlos al nivel material del Inglés Victoriano: “Para la identidad fundamental 
de sus facultades mentales, el hombre reproduce, al mismo nivel de madurez 
intelectual, formas comparables de adaptación material” 32 . El evolucionismo 
darwinista y su camino progresivo de adaptación de las especies a las condi¬ 
ciones del entorno se conciban bastante bien con esta ecuación. 

Según los geógrafos anarquistas, el aspecto más interesante de este curso 
es que éste se opone a las conclusiones de la Iglesia y de los medios más con¬ 
servadores, que creían que los pueblos primitivos fueron creados por Dios 
separados de los “civilizados”: existirían entonces varias humanidades y es 
inútil decir cuál es el “superior”. Por otra parte, los científicos conservadores 
que no reconocieron este “poligenismo”, como Joseph de Maistre, propusie¬ 
ron el “degeneracionismo”, considerando el progreso como “una quimera, un 
fantasma generado por la depravación humana, un desafío contra la única 
autoridad y sus representantes legítimos: Dios, la Iglesia y la Monarquía (...) 
ya que el hombre fue colocado por Dios en una condición original superior, 
los salvajes debían necesariamente encontrarse en una condición degradada, 
representando, según De Maistre, la objetivación del pecado original” 33 . 

En este terreno, los adversarios más famosos de los evolucionistas anglo¬ 
sajones fueron el arzobispo de Dublín Richard Whatley y el duque de Argyll. 
Ellos creían que no habían demostrado el paso de un pueblo “salvaje” a las 
formas superiores de la evolución material, prueba de la “inferioridad innata” 
de los primeros. Pero los antropólogos evolucionistas estaban ciertos en la 
batalla contra el creacionismo y el oscurantismo, que fue también la batalla 
de la parte más adelantada de la burguesía contra la aristocracia y el clero. 
Dado que los geógrafos anarquistas consideran el principio de la unidad hu¬ 
mana como un aspecto fundamental de su teoría, la antropología evolutiva se 
convierte en un instrumento para integrar al Otro en la comunidad humana. 
“El primitivo, el otro, encuentra su lugar en la historia del género humano 
gracias a la ideología progresista y optimista del Iluminismo. Después de la 


Página 34 


Federico FERREtti — Evolución y Revolución 


decadencia de este curso, el primitivo se convirtió de nuevo en un excluido de 
la historia” 34 . 

Los contactos entre los hermanos Reclus y los antropólogos Victorianos 
son documentados por el boletín del Anthropological Institute y por sus 
correspondencias, como una carta de 1875, donde Elie Reclus pide a John 
Lubbock que apoye su ingreso al ámbito de la antropología: “Usted es el juez 
cuya aprobación sería especialmente valiosa para mí, y estaría feliz de entrar 
en este campo científico bajo su protección” 35 . 

En Francia, es Pierre Paul Broca (1824-1880) quien funda en 1859 la Socie¬ 
dad de Antropología de París, donde se “desarrolló el debate darwiniano” 36 a 
pesar de las muchas diferencias con los debates anglosajones que no abordare¬ 
mos aquí. Lo que nos interesa es que Broca es de la misma ciudad y la misma 
generación que los hermanos Reclus, nacido en Sainte-Foy-la-Grande. Sus fa¬ 
milias tienen conexiones, y pertenecen a los mismos círculos protestantes: un 
tal Pierre Broca es mencionado como testigo en el momento del nacimiento 
de Elisée 37 y es el mismo Pierre-Paul el que durante el verano de 1860 participa 
con Elie y Elisée en un viaje a las montañas Pelvoux, hecho para la redacción 
de guías Joanne M . Broca, republicano opositor al Segundo Imperio como los 
Reclus, interesado en los estudios prehistóricos, era conocido por sus “dibujos 
de calaveras” 39 que Elisée planea usar en su proyecto editorial de la Nueva 
Geografía Universal. Él fue, también, fundador de la Revue d’Anthropologie, 
publicada en París desde 1872 hasta 1888 y donde, a pesar de una tendencia 
poligenista y de una preferencia por la antropología física, Elie Reclus tiene 
una vacante de colaborador. 

La originalidad de los geógrafos anarquistas, en relación con los antropó¬ 
logos Victorianos, es, sin duda, ir mucho más lejos en la negación de la supues¬ 
ta inferioridad de los primitivos, que todavía estaba presente en la “ecuación 
paleolítica”. Los hermanos Reclus reconocen a estos pueblos la presencia del 
sujeto del conocimiento científico, es decir, el “hombre moral” 40 . Aguardando 
a una distancia crítica de la idea de estado edénico de la naturaleza expuesta 
por Rousseau, critican radicalmente las matrices etnográficas de los coloni¬ 
zadores, y especialmente sus fuentes. Según Elie Reclus, “no dudó en afirmar 
que en las supuestas tribus salvajes el individuo promedio no es inferior ni 
moral ni intelectualmente, al individuo promedio de nuestros supuestos Es¬ 
tados civilizados (...) estos pueblos fueron descritos sólo por los invasores, 
especialmente los que menos podían entenderles” 41 . 

Nos parece indispensable hacer una precisión sobre el concepto de “raza”: 
en los últimos años del siglo XX, la comunidad científica ha eliminado esa 
palabra de su lenguaje, pero en la época de Reclus aún no existen definiciones 
politically corred, y varios estudios han demostrado que el uso de esta palabra 
no implica la adhesión a las teorías racistas 42 , aún más si hablamos de autores 
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como los Reclus, bien conocidos por las campañas antiracistas y contra la 
esclavitud: es precisamente en este contexto que se encuentra una crítica 
científica de las teorías racistas de la época, por ejemplo, cuando Elisée Reclus 
patrocina repetidamente la miscegenation, mezcla universal de todos los 
pueblos, escandalizando a los lugartenientes de las doctrinas racistas, siempre 
espantados por el mestizaje 43 . León MetchnikofFtambién cuestiona el concep¬ 
to de raza, afirmando que “todavía no llega ningún antropólogo a definir una 
raza humana” 44 y Reclus, hablando de África en la Nueva Geografía Universal, 
pide a los científicos dejar de hablar de “razas supuestamente inferiores” 45 . 

Entre los colaboradores de esta geografía enciclopédica encontramos otro 
antropólogo apasionado por la prehistoria, Gabriel Mortillet (1821-1898), que 
se escribe con Reclus sobre la Francia prehistórica 46 y participa en la revisión 
de la obra, como lo demuestra la correspondencia entre Reclus y el respon¬ 
sable editorial de su trabajo en la Maison Hachette, Charles De Schiffer 47 

Mortillet había participado de la revolución de 1848 con posiciones so¬ 
cialistas. Según él, si la geología y la arqueología habían demostrado la false¬ 
dad de las Escrituras, entonces se necesitaba extraer las consecuencias, inclu¬ 
yendo la abolición de la era cristiana. En su curso de 1892-1893 en la Escuela 
de Antropología de París y en un debate en la Sociedad de Antropología, pre¬ 
senta los resultados de un estudio realizado junto a Elisée Reclus, miembro, 
como Elie, de la misma asociación 48 . 

Según los dos científicos, los estudios prehistóricos utilizan principal¬ 
mente una cronología relativa, en cuanto desde la época de historia escrita 
cada pueblo estableció una cronología absoluta de acuerdo a los aconteci¬ 
mientos que se consideran más importantes en su historia. Por ejemplo, los 
romanos calculaban el tiempo partiendo desde la fundación de su ciudad, los 
musulmanes partiendo de la Hégira, los cristianos a partir del nacimiento de 
Jesús, definido como “aún más legendario que la fundación de Roma” 49 . 

Consciente del carácter siempre convencional y arbitrario de estas elec¬ 
ciones, Mortillet y Reclus señalan que, en cualquier caso, el hecho de adoptar 
una cronología con un periodo ascendente y otro descendente (por ejemplo, 
antes y después de Cristo) implica varios inconvenientes, hasta llegar a con¬ 
siderarlo un método anticientífico. Ellos consideran irracional que antes del 
nacimiento de Jesús, el comienzo de un siglo sea más reciente que el final del 
mismo. “Atendidos estos inconvenientes, Reclus y yo nos preguntamos si no 
sería posible obtener una cronología más simple y más natural, que presente 
una única serie descendente. Se necesita tener como punto de partida un mo¬ 
mento bien establecido anterior a todas las fechas históricas y de la cual se 
pueda fijar una fecha segura para el cálculo” 50 . 

Si Reclus es favorable a la adopción de un fenómeno astronómico cono¬ 
cido, Mortillet prefería adoptar una fecha convencional que no implique de- 


Página 36 


Federico FERREtti — Evolución y Revolución 


masiadas dificultades en la conversión del sistema actual al nuevo sistema. Por 
ejemplo, calculando que la primera fecha histórica que se conoce es alrededor 
del 5000 A.C., sería bastante adoptar como punto de partida el actual 10.000 
A.C. para dejar espacio para posibles nuevos descubrimientos prehistóricos 
sin complicar demasiado los cálculos. “Así, en lugar de estar en el año 1893 
sería el año 11893. Tendríamos así una cronología regular, completamente 
descendente (...) ¡Creo que eso sería un gran progreso!” 51 . 

Establecer el tiempo, exactamente como nombrar y representar los lugares, 
significa ejercer un poder: los autores conocen bien el ejemplo del Calendario 
Republicano de 1792 y de su valor político revolucionario y emancipatorio. 

Reclus insiste sobre el mismo punto después de la muerte de Mortillet, 
pero con un nuevo sentido: ya no se dirige más a un círculo de intelectuales 
como la Société d’Anthropologie, pero sí a los lectores de la revista anarquista 
Temps Nouveaux, confirmando su preferencia por públicos que no sean ex¬ 
clusivamente los científicos. “En 1892, Gabriel Mortillet, el excelente geólogo 
anticristiano, propuso una reforma cronológica ligeramente diferente; sin em¬ 
bargo, él se dirigía a una audiencia de sabios, quienes se limitaban a sonreír de 
su celo iconoclasta” 52 . 

Reclus insiste en su idea de utilizar un fenómeno astronómico, lo que con¬ 
firma que el objetivo principal de su nueva cronología universal es la abolición 
de la era cristiana. “Entre las edades que fueron adoptadas sucesivamente por 
los pueblos, no hay una que sea a la vez tan ridicula y tan contraria al estu¬ 
dio serio de la historia” 53 . El punto de partida propuesto es el año del primer 
eclipse conocido: 1905 se convertiría en 13.447. Esta elección recuerda el 
principio geográfico reclusiano que pretende basarse lo más posible sobre los 
hechos naturales para producir un saber libre de condicionamientos estatales 
o religiosos, construyendo en este caso, “un cuadro científico alejado de todas 
las formas religiosas anticuadas”, como el cristianismo. 

Podemos concluir que la propuesta cronológica pretendía hacer con el 
tiempo la misma operación cultural que la geografía reclusiana pretendía 
hacer con el espacio: elevar, a su pertinencia, los saberes dogmáticos, así como 
el evolucionismo solidario, elaborado sobre bases científicas por los geógrafos 
anarquistas, pretendía combatir en una guerra cultural contra las ciencias que 
justificaban las injusticias y la explotación del hombre por el hombre. 
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El Proletario Militante 

La vida de Anselmo Lorenzo (1841-1914), antiguo anarquista español, 
también conocido como el “abuelo del anarquismo español” es uno de los fun¬ 
dadores de la primera sección de la Asociación Internaciones de Trabajadores 
(AIT) en España, se confunde con parte de la historia del movimiento anar¬ 
quista y obrero español, su contacto con la lucha obrera en un principio, se dio 
en medio de los republicanos radicales, en tanto luego establece una relación 
con la fracción militante federalista o, como se autoproclamaban, antiauto¬ 
ritaria de la Internacional, radicalizando su postura política en dirección al 
anarquismo. Es en ese contexto que conoce al italiano Guiseppe Fanelli, inter¬ 
nacionalista colectivista que, a pedido de Mikhail Bakunin, se dirige a España 
para fundar la primera sección de la Internacionales de aquella región. 

Después de ese intenso momento, Lorenzo participará de casi todas las 
iniciativas de organizaciones de resistencia, inclusive en la fundación en 1881 
de la Federación de Trabajadores de la Región Española (FETRE). Durante 
su militancia, pasa por diversas prisiones y deportaciones, siendo que en una 
de esas ocasiones acaba por conocer a Fernando Tárrida de Mármol, Tere¬ 
sa Claramunt, Juan Montseny, Pedro Corominas y José López Montenegro, 
compañeras y compañeros anarquistas que compondrán el consejo editorial 
de la Revista anarquista Blanca años más tarde. Cuando de su exilio en París, 
establece contacto con Sebastien Faure, Charles Albert, Jean Grave y Jean Jau- 
rés, fue justamente en esta ocasión que conoce el pedagogo Francisco Ferrer 
i Guardia, fundador de la Escuela Moderna, proyecto pedagógico que se pro¬ 
pagará por el mundo entero, principalmente, a través del movimiento obrero 
revolucionario internacional de los primeros años del siglo XX 1 . “Ferrer tenía 
un proyecto educativo con el cual Anselmo Lorenzo estaba completamente 
de acuerdo. Así, en septiembre de 1901 Ferrer funda en Barcelona la “Escuela 
Moderna”, cuya editorial colaboró sea a través de artículos para el boletín o 
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traduciendo textos para la editorial de la Escuela Moderna autores anarquistas 
tales como Reclus, (traduciendo su gran obra El Hombre y la Tierra), Piotr 
Kropotkin, Pouget, etcétera” 2 . 

En 1910, Anselmo Lorenzo también participará en la fundación de lo que 
fue la mayor organización sindical anarquista en la historia de España, la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Esta Unión será de fundamen¬ 
tal importancia para la organización de los trabajadores en las dos décadas 
siguientes, principalmente en la Revolución Española de 1936, donde los 
trabajadores buscan en última instancia concretizar la propuesta de la Pri¬ 
mera Internacional: “La emancipación de los trabajadores debe ser obra de 
los propios trabajadores”, no siendo tarea de cualquier vanguardia, sea ella 
intelectual, partidaria o nacional. En el congreso de fundación de la CNT, 
Anselmo Lorenzo, en lo alto de sus 69 años, dijo: “Ante vosotros el libro 
de la historia presenta una página en blanco, prepárense para llenarlo en el 
futuro.” Anselmo Lorenzo murió en 1914, pero no sin dejar de colaborar en el 
desarrollo del movimiento anarquista internacional y de su filosofía. 

Los LÍMITES QUE ME EXTIENDEN AL INFINITO 

Lorenzo escribió un texto titulado “Individuo y colectividad” para la Re¬ 
vista Blanca, importante revista anarquista de su época, el 15 de octubre de 
1903. Su reflexión busca tensionar la relación existente entre el individuo y la 
sociedad desde una perspectiva anarquista y para eso parte del debate acerca 
del inicio de las primeras formaciones sociales. Su reflexión nos remite, en¬ 
tonces, a las experiencias griegas y de la formación de la polis como espacio 
político de toma de decisiones de las nacientes ciudades. En tanto, el referido 
autor escoge acercar el debate, reflexionando como es que las recientes Na¬ 
ciones abordan esa problemática. Dice él que esas mismas naciones fueron in¬ 
capaces de al mismo tiempo suplir las necesidades y felicidades del individuo 
sin abdicar de lo que llamó la gloria nacional. 

Otra tentativa de resolución del problema individuo-sociedad fue dada por 
las religiones, siendo estas por entonces tan malogradas como las Naciones. 
Para Anselmo Lorenzo todas las religiones prometen al individuo felicidades 
y satisfacciones que no son posibles de vivir sin abrir mano a las fatigas e 
incomodidades causadas por la sociedad. En este sentido, las religiones, 
utilizan ese mecanismo lógico, estimulan mucho más las diferencias entre 
individuo y sociedad, por eso, si el sufrimiento es inevitable, ya que vivimos 
en sociedad, todas las religiones “gozan, en mayor o menor escala de un 
verdadero crimen de lesa humanidad, de aquella frase mística: ‘El mundo es 
un valle de lágrimas’” 3 . 

Por tanto, la nación como las religiones, para Anselmo Lorenzo, suprimen 
las singularidades del individuo y de la diversidad de los pueblos -lo que po- 
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demos entender como culturas- en detrimento de algo mayor, de una abstrac¬ 
ción. Esas características propias, únicas, peculiaridades de cada individuo o 
cultura son uniformizadas frente a la avalancha promovida por la civilización. 
En esos esquemas societarios, el individuo se encuentra inmerso en el brillo y 
la grandiosidad colectiva, ofuscando las particularidades de grupos e indivi¬ 
duos, relegando a segundo plano la autonomía de esos sujetos sociales. 

El apagamiento de las individualidades y culturas no es fruto, apenas, de 
un sistema político absolutista. De monarquías a las repúblicas democráti¬ 
cas, los individuos son escamoteados por un manto de apariencias. Imáge¬ 
nes grandiosas y glorias colectivas encubren la real miseria y penuria que se 
encuentran en la mayor parte de la población de un país dado. Las difíciles 
condiciones de los trabajadores no son demostradas en las cuentas y estadís¬ 
ticas que se exhiben a la comunidad internacional. Por eso, una nación puede 
ostentar una exuberante 

(...) producción, rico comercio, ejército poderoso, solemnes y apara¬ 
tosas instituciones políticas para encubrir un proletariado sometido a 
la explotación, (...) resulta de eso que una pequeña parte vive en un 
buen medio en cuanto a la inmensa mayoría se encuentra reducida a 
un nivel inferior, [por tanto], el brillo de aquella nación será falso para 
el pensador que juzga a las naciones por el fondo de justicia que pueda 
contener su constitución 4 . 

Para Lorenzo, la relación entre individuo y sociedad, al contrario de lo que 
ocurre en las sociedades capitalistas, sean ellas absolutistas o democráticas, 
debe ser una relación de correspondencia recíproca, una vez que “en toda cla¬ 
sificación científica, el individuo ha de tener las características esenciales de la 
especie, y por tanto, el hombre y el tipo de humanidad” 5 . Abordaje que para 
el punto de vista contemporáneo genera sorpresa, dado que su utilización se 
cimenta en una perspectiva científica de la realidad. Y no de cualquier tipo de 
ciencia, sino de las ciencias naturales. 

En la lectura de Anselmo Lorenzo, el individuo contiene en sí todos los de¬ 
sarrollos físicos, intelectuales y morales acumulados dentro del proceso evo¬ 
lutivo de la especie humana. “La consecuencia lógica de este principio es que 
toda la agrupación humana está constituida de tal manera que entre la unidad 
y el conjunto exista una perfecta y justa relación; de modo que las condiciones 
esenciales de la vida y el desarrollo físico y moral del individuo no se han 
enflaquecidos en ningún instante, por la colectividad; muy por el contrario, 
el individuo sea como el resumen completo de la colectividad” 6 . Al utilizar 
ese argumento, Lorenzo se ancla en un punto de vista muy divulgado en su 
tiempo, en el cual el desarrollo individual está estrechamente relacionado a lo 
social en ámbitos biológicos e intelectuales. En este punto, la ciencia positiva 
se vuelve una referencia sin par, al asociar al individuo y sus características 
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físicas y cognitivas a aquellas que fueron desarrolladas durante el proceso evo¬ 
lutivo de la especie humana. En las palabras del representante más expresivo 
del positivismo Augusto Comte: 

(...) la evolución general del espíritu humano puede, además, ser fá¬ 
cilmente verificada hoy, de manera evidente, si bien indirectamente, al 
considerarse el desenvolvimiento de la inteligencia individual, siendo 
necesariamente el mismo punto de partida en la educación del indi¬ 
viduo y en la de la especie, las diversas fases principales de la primera 
deben representar épocas fundamentales de la segunda 7 . 

Notamos, por lo tanto, que la relación de tensión entre el individuo y lo 
social, el colectivo, se dio de forma sensible para esos cientistas. Otro ejem¬ 
plo emblemático de esta cuestión es la teoría de la recapitulación del cientista 
Ernest Haeckel. Al realizar sus estudios morfológicos en el área de la embrio¬ 
logía, Haeckel puede percibir que la ontogenesia recapitulaba la filogenesia, en 
las palabras del autor: 

(...) en resumen, la repetición condensada de las largas series de for¬ 
mas por la cuales las especies, o las especies ancestrales, pasaran desde 
los periodos primordiales de la vida orgánica hasta los días actuales 8 . 

Como podemos percibir, la discusión de la relación entre individuo y so¬ 
ciedad era intensamente debatida dentro de la comunidad científica, y los 
anarquistas, militantes y cientistas, no dejaban de colocar sus argumentos y 
puntos de vista acerca del tema. No lo podemos afirmar de manera categóri¬ 
ca de Anselmo Lorenzo con oportunidad de cientistas tales como Comte o 
Haeckel, aunque, podemos afirmar que las discusiones acerca de la ciencia 
debatida por Kropotkin y Reclus estaban muy presentes en el interior del mo¬ 
vimiento anarquista, una vez que sus obras eran intensamente traducidas y 
leídas. Por eso, podemos decir que la sensibilidad desarrollada acerca de la 
tensión individuo y sociedad bajo un soslayo científico puede haber sido traí¬ 
da por esos anarquistas en la medida en que entendían que: 

Si otrora la ciencia se dedicaba a estudiar los grandes resultados y las 
grandes sumas (las integrales, diría el matemático), hoy ella se dedi¬ 
ca, sobre todo, a estudiar los infinitamente pequeños, los individuos 
de que se componen esas sumas, y de las cuales se acabó por reconocer 
la independencia y la individualidad, al mismo tiempo que su íntima 
agregación 9 . 

Los puntos convergentes y divergentes de la perspectiva científica posi¬ 
tivista y la apropiación militante anarquista de la ciencia no es la propuesta 
de ese trabajo, en tanto, podemos verificar que los anarquistas dialogaban de 
manera vertical con las discusiones que ocurrían al interior de la comuni¬ 
dad científica, donde sus interlocutores eran aquellos que estaban al frente 
de los debates científicos. Así mismo, Anselmo Lorenzo, a pesar de no poseer 
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titulaciones académicas y no estar dentro de las universidades y de la comu¬ 
nidad científica oficial, discutía e imprimía su propia visión sobre esas cues¬ 
tiones, inclusive en la relación individuo y sociedad. Por eso, para entender 
la apropiación de las ciencias naturales realizada a cargo de algunos de los 
anarquistas, necesitamos entender también, contra cuál visión de mundo esos 
mismos anarquistas estaban luchando. Cuando observamos algunos de esos 
anarquistas reivindicar la ciencia natural, por lo tanto positiva, como manera 
de entender la realidad, debemos considerar que lo que buscaban con eso 
era negar la forma de entrever el mundo calzado en la religión. Adoptar las 
ciencias positivas era tanto adoptar un conocimiento alejado de toda mística 
posible como también adoptar una forma de conocimiento que no se pusiera 
de acuerdo con los poderes que constituían la sociedad capitalista -que para 
Lorenzo significaba adherir a la visión religiosa del mundo-, donde se vuelve 
especialmente sensible en una España donde la Iglesia Católica poseía tanto 
el poder ideológico como económico. Fuera de toda discusión política, según 
Anselmo Lorenzo, como ya vimos, la visión de mundo religiosa, y aquí lo ge¬ 
neraliza para todas, hace que observemos la relación individuo y sociedad de 
forma equivocada, una vez que la sociedad capitalista impone sufrimientos y 
restricciones al individuo. 

En este sentido, percibimos que la separación de la relación individuo y 
sociedad para Anselmo Lorenzo no es posible, pues es a través de esa relación 
que uno complementa al otro, o sea, es a través de las necesidades, limita¬ 
ciones inherentes y naturales, que el individuo se construye y se desarrolla 
en la sociedad, por otro lado, “la colectividad necesita de los individuos no 
solamente para formar número, si no para reunir el conjunto de iniciativas, 
actividades e inteligencias en beneficio de las unidades y del grupo”. La cues¬ 
tión, para ambas partes, es esencialmente cualitativa, haciendo que individuos 
y sociedades se desarrollen mutuamente, inscritos dentro de temporalidades 
diferentes y diversas. 

Hasta el mismo Anselmo Lorenzo piensa, por abstracción, realizando la 
separación de individuo y sociedad, dando a uno la preferencia en relación a 
otro. Argumenta que si el individuo fuese desligado de todo lazo social, fuese 
exento de toda responsabilidad colectiva que posee, quedaría también exento 
de todo cualquier derecho y beneficio que esa misma colectividad le concede. 
Siendo así, el individuo fuera de la sociedad tendría que sobrevivir según sus 
propias fuerzas e inteligencia, y como los seres humanos están limitados por 
naturaleza, luego “viviría ignorante y miserable al extremo”. 

Y si realizásemos la misma abstracción y alejásemos de todo nuestro análi¬ 
sis la importancia del individuo dentro de los procesos sociales, luego caería¬ 
mos en el error e imaginaríamos La Patria. Y contra esa perspectiva, Anselmo 
Lorenzo nos trae la figura de Bakunin cuando da su discurso en el Congreso 
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de la Paz en Berna en el año 1868: 

No soy comunista, porque el comunismo concentra y absorbe todas las 
potencias de la sociedad en el Estado. Muy por el contrario, deseo la 
abolición del Estado, la extirpación radical del principio de la autoridad 
y de toda tutela del Estado, que bajo el pretexto de civilizar y moralizar 
a los hombres los tiene hasta ahora avasallados, oprimidos, explotados 
y depravados 10 . 

Concordando con el anarquista Bakunin, Anselmo Lorenzo cree que esa 
abstracción trata al individuo como un número, apenas como un simple áto¬ 
mo que vive por y para la vida de una Totalidad, de un Todo, por consiguiente, 
de un Estado, de una Patria o de un Dios. 

En ese sentido, tomar al individuo por la sociedad es un error así como 
también lo es tomar la sociedad por el individuo. De esa forma, el individuo, 
a pesar de todas las capacidades que posee, desde los descubrimientos más 
fantásticos de la ciencia, como el conocimiento exacto de la mecánica univer¬ 
sal, hasta las más bellas producciones artísticas que vislumbra y hacen mover 
nuestra imaginación, es un individuo limitado. No obstante, esa limitación 
no es sinónimo de falta de libertad, muy por el contrario. Es justamente por 
el hecho de que tenemos una naturaleza limitada, en cuanto individuos, que 
encontramos la libertad, una vez que superamos nuestras limitaciones en la 
asociación con el otro. Y es de esa libre asociación que se genera la solidari¬ 
dad, ella es la que une las diversidades de los individuos en una unidad intrín¬ 
secamente diversa. 

Por cuenta de la libre asociación entre individuos se genera, por tanto, la 
solidaridad y es por ella que el “individuo se circunscribe a producir en la 
esfera de su propia especialidad; por ella se aprovecha las observaciones y 
los conocimientos de sus semejantes contemporáneos y antecesores, a través 
de los siglos y de las distancias; por ella se transforman los productos de sus 
actividades con los de todos los miembros sociales y proveen las múltiples 
necesidades de su existencia”. Luego, la limitación del individuo lejos de ser 
impedimento es lo que le posibilita ser libre, esa libertad construida social¬ 
mente a través de relaciones solidarias a los largo del tiempo 11 . 

Así, Anselmo Lorenzo termina su texto diciendo: 

En la sociedad anarquista, perfectamente libre, que el progreso pro¬ 
mete con promesa ineludible, que la autoridad y el privilegio se hace 
necesario por sus torpezas y abusos, el hombre y la mujer, con perfecta 
y abjurada individualidad, libre antes de todo por su propia concien¬ 
cia, ilustrada por la sabiduría de siglos, adaptada a su criterio indivi¬ 
dual, sea por una higiene pública y privada sin restricción, felices por 
la combinación armónica de las condiciones individuales y de las insti¬ 
tuciones sociales, en perfecto equilibrio, el natural y el racional, vivirán 
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una vida íntegra, desarrollando todos los órganos, todas las aptitudes, 
todas las capacidades y todas las pasiones 12 . 

La luz que nos ciega y las tinieblas que nos hacen ver 

A pesar de haber sido escrito en el comienzo del siglo XX, el texto de 
Anselmo Lorenzo nos ofrece informaciones y reflexiones muy ricas acerca de 
la relación entre individuo y sociedad para los días de hoy. ¿Cuáles eran sus 
límites? ¿Cuáles fueron sus interpretaciones? ¿Cómo establecer una relación 
que no inviabilice la supresión del individuo por la sociedad, así como una 
manera de relacionar de forma no egoísta el individuo en el medio social? Las 
respuestas a que llegó son sorprendentes, pero también nos indican perspec¬ 
tivas extremadamente extrañas al pensar contemporáneo. Entender el “por 
qué” y el “cómo” ese discurso fue construido es fundamental, pero eso no sirve 
de justificación para que no realicemos los apuntes y afirmaciones adecuadas. 

Lo primero que extraña cuando leemos el texto de Anselmo Lorenzo, es 
su manera de establecer la relación individuo y sociedad. Argumentando que 
no debemos, en nuestro análisis, privilegiar solamente al individuo o la so¬ 
ciedad, utiliza un aforismo extremadamente cientificista. En los días de hoy, 
por cuenta del rango académico se acerca de la visión positiva de la ciencia, el 
axioma presentado por Anselmo Lorenzo nos parece demodé. 

Claro, después de las promesas no cumplidas por la Ciencia, donde el Pro¬ 
greso y la Civilización se habían comprometido en darnos más confort, más 
seguridad, más salud, más, más y más... la Ciencia parece ser poco creíble. 
Todavía, cuando Anselmo Lorenzo reivindica la ciencia como punto de vista, 
tenemos que tener como foco de nuestra atención la perspectiva contra la cual 
combatía y lo que estaba proponiendo. Como fue dicho, Lorenzo rechazaba 
la perspectiva religiosa por su poder ideológico y económico, también por 
su moral, intrínsecamente individualista. Por otro lado, cuando colocaba la 
perspectiva científica, más precisamente una ciencia de tipo evolutiva kro- 
potkiniana 13 , Anselmo Lorenzo buscaba hacer que el lector se fijase en la rela¬ 
ción individuo y sociedad y no la sobre posición de uno sobre otro. 

Es por esa perspectiva científica del mundo que Anselmo Lorenzo llega 
a la conclusión de que la separación entre individuo y sociedad podría ser 
imposible, y de ser realizada sólo podría ser hecha por la abstracción. Esa 
conclusión es muy semejante con la colocación hecha por el sociólogo Pierre 
Bourdieu casi 70 años después, una vez que la oposición entre individuo y 
sociedad es científicamente absurda 14 . 

Otra cosa extraña en la lectura del texto de Anselmo Lorenzo es propia¬ 
mente la visión que tenía acerca del individuo. Observando en un primer mo¬ 
mento, percibimos que la confianza que tiene en ese individuo gana contor¬ 
nos que le confiere una conciencia de los procesos de lo cual pasa de forma 
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muy exacerbada. Pues es justamente a través de esa conciencia que hombres y 
mujeres se irán libertando de los antiguos preconceptos y construirán el mun¬ 
do nuevo. En tanto, hoy sabemos que ese ser humano plenamente consciente 
de sus capacidades cognitivas no existe. Hoy sabemos que el individuo es 
extremadamente limitado en sus análisis, primero con Copérnico, acerca 
de las anotaciones que hace de la Tierra como centro del universo, después 
con Darwin en sus análisis sobre la propia especie humana y, finalmente, con 
Freud cuando nos mostró que el propio individuo se desconoce a sí mismo, 
pues en él mismo habitan deseos y voluntades inconscientes e incontrolables. 
Sabemos, inclusive, que a las y los mismos anarquistas, sujetos que buscan 
construir un mundo nuevo, son, de la misma forma, fruto de la sociedad que 
procuran destruir, cargando en sí las tradiciones, contradicciones y los pre¬ 
conceptos de esa misma sociedad. 

Entre tanto, tenemos que esforzarnos y buscar comprender cuál sería la 
función de los escritos de Anselmo Lorenzo. Por el hecho de que el texto hubo 
de ser escrito para una revista anarquista de gran circulación en el medio 
obrero y libre pensador, podemos suponer que el texto de Lorenzo no tenía 
solamente finalidades científicas. Lo que buscaba era fundamentalmente pro¬ 
pagar la idea de que las personas, hombres o mujeres, son capaces de construir 
su propio futuro. Que pueden conducir los procesos sociales sin ser tutelados 
por el poder del Estado, de la Iglesia o de patrones. Tal confianza en los indi¬ 
viduos servía de estímulo a las personas a prepararse a la lucha, destruyendo a 
la antigua sociedad y construyendo nuevas relaciones, calzadas en la libertad, 
igualdad y solidaridad. Tales aserciones me parece que al mismo contender 
en sí el peso del tiempo que carga, permanecen actuales en la medida en que 
ahora posee conciencia de nuestras propias limitaciones en cuanto individuo 
e, inclusive, sociedad. Construir un mundo diferente de este en que vivimos, 
pauteados por aquella libertad clavada tanto por Bakunin como por A. Lo¬ 
renzo aunque es posible a sí mismo que no seamos capaces de controlar todas 
las variables que dimensionan las cuestiones sociales. Hoy creo que sea sólo 
justamente por el no control de esas variables, por la incerteza de los proce¬ 
sos de construcción social que la libertad en el sentido anarquista puede ser 
establecida, pues la construcción de una sociedad hecha por todos aquellos 
que deseen construirla colectivamente, de abajo para arriba, es decir, sin je¬ 
rarquías, inviabiliza la idea de una sociedad sin lugar y de una idea etapis- 
ta de transformación social. Lo que se coloca, en verdad, es la posibilidad 
de construcción de un proceso de transformación social entendiendo todas 
nuestras limitaciones individuales y sociales. Y que dentro de ese proceso 
ocurrirá la deconstrucción de aquellas tradiciones y preconceptos de la socie¬ 
dad que se está destruyendo en la construcción de una nueva. 
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Creo que los límites de las reflexiones de Anselmo Lorenzo sobre la rela¬ 
ción individuo y sociedad son límites que se localizan dentro de los propios 
límites de su tiempo. En tanto, no podemos perder de vista que las reflexiones 
que conseguimos tener hoy y las críticas que hacemos a los “clásicos” sólo son 
posibles porque esos mismos “clásicos” tuvieron la osadía y coraje de pro¬ 
nunciar sus reflexiones en su tiempo. Muchas veces pensamos que la visión 
contemporánea, ya cargada de las experiencias anteriores, excede por mu¬ 
cho las reflexiones que fueran hechas en el pasado. Si entendemos el sujeto 
contemporáneo como: 

(...) aquel que mantiene fija la mirada en su tiempo, para en él perci¬ 
bir no las luces, sino lo oscuro. Todos los tiempos son, para él que de 
ellos experimenta la contemporaneidad, obscuros. Contemporáneos, 
justamente, aquel que sabe ver esa oscuridad, que es capaz de escribir 
sumergiéndose a penas en las tinieblas del presente 15 . 

Cuando leemos los “clásicos” del anarquismo de manera desatenta, pode¬ 
mos, al principio, considerarlos ultrapasados y concedidos en quedar presos 
de los presupuestos y las convenciones de sus épocas. En tanto, cuando los 
leemos con mayor cuidado y atención notamos que esos mismos “clásicos” 
fueron, y continuaron siendo, contemporáneos que percibieron lo oscuro y la 
oscuridad de su tiempo. Al leerlos conseguimos divisar cuales fueron las luces 
que los cegaran, mas también conseguimos notar cuales fueron las tinieblas 
que iluminan la ceguera de nuestro tiempo. 

(...) Percibir en lo oscuro del presente esa luz que procura alcanzar y 
no puede hacerlo, eso significa ser contemporáneo. Por eso los contem¬ 
poráneos son raros. Y por eso ser contemporáneo es, antes de todo, una 
cuestión de coraje: porque significa ser capaz apenas de mantener fijo 
el ojo en lo oscuro de la época, sino también de percibir en esa oscuri¬ 
dad una luz que, dirigida para nosotros, se distancia infinitamente de 
nosotros 16 . 
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Élisée Reclus y la Historia: 

apuntes 


Eduardo Augusto Souza Cunha 


En sus relaciones con el Hombre, la Geografía no es nada más que la 
Historia en el espacio, así como la Historia es la Geografía en el tiempo. 

- Élisée Reclus. 


Durante mucho tiempo, el nombre de Élisée Reclus (1830-1905) fue 
conocido sólo entre los anarquistas e ignorado por los geógrafos, lo que 
representa una gran desproporción con el papel que Reclus tenía en esta 
disciplina. Su nombre prácticamente desapareció de la geografía después de 
su muerte, y aún hoy, en la mayoría de las veces en que se citan los principales 
fundadores de la Geografía Moderna, aparecen los nombres de Alexander 
von Humboldt (1769-1859), Karl Ritter (1779-1859), Friedrich Ratzel (1844- 
1904), Paul Vidal de La Blache (1845-1918), pero nada de Élisée Reclus. Una 
paradoja, pues Reclus, a finales del siglo XIX y primeros años del siglo XX, 
era mundialmente considerado por sus pares como uno de los más grandes 
geógrafos, los que en su mayoría defendían ideas políticas opuestas a aquellas 
defendidas por Reclus. 

Un ejemplo de esta situación fue cuando visitó Brasil. En dicha ocasión, 
fue recibido por el Instituto Histórico-Geográfico Brasileño, por la Sociedad 
de Geografía de Río de Janeiro, por Eduardo Prado (uno de los mayores ca- 
fécultores del Oeste Paulista de la época), y después de su regreso a Europa, 
tenía un libro publicado en Brasil, con la revisión del Baráo de Río Branco, y 
es invitado por la Academia Brasileña de Letras para ser miembro extranjero 
de la institución. En definitiva: la reputación científica de Élisée Reclus en vida 
era reconocida incluso por académicos, aristócratas y cafécultores, es decir, 
por grupos ideológicamente muy distantes de Reclus 1 . 

En el ámbito académico de la Geografía, Reclus sólo vuelve a ser descu¬ 
bierto en el último cuarto del siglo XX, sobre todo a partir de la investigación 


Página 51 


Revista Erosión N°4, año II, 2014 


de Béatrice Giblin e Yves Lacoste. Estos investigadores franceses dedicaron 
en 1981 un número completo de la revista Hérodote sólo a Reclus, inclinán¬ 
dose sobre la base de su pensamiento y de las razones de su escamoteo por la 
geografía institucional. Desde entonces, numerosos estudios se han ocupado 
de la contribución de Élisée Reclus a la geografía. En Brasil, el interés por 
Élisée Reclus ha aumentado en los últimos años. Prueba de este interés es el 
creciente número de libros publicados de su autoría o sobre su pensamiento 
sobre, además de un coloquio universitario dedicado a su vida y obra realiza¬ 
do en 2011 2 . 

Sin embargo, estos estudios recientes abordan escasamente la relación del 
pensamiento de Reclus con otras áreas de las Ciencias Humanas, como la 
antropología y la historia. En estas áreas los estudios de Élisée Reclus pueden 
ser relevantes para incitar debates teóricos y metodológicos. En relación a la 
antropología, especialmente en La Nueva Geografía Universal 3 y El Hombre y 
la Tierra 4 , el autor presenta los estudios sobre los pueblos no europeos, tra¬ 
tando de entenderlos no como seres inferiores sino diferentes, dotados de es¬ 
pecificidad cultural. Vale recordar que su hermano Élie Reclus (1827-1904), 
compañero frecuente de investigaciones y de acción política, se inclinó en 
esos estudios con mayor profundidad 5 . 

Sin embargo, las posibles contribuciones de los hermanos Reclus para la 
Antropología no serán tratadas en este trabajo. Lo que pretendemos, en este 
estudio, es abordar la contribución del pensamiento de Élisée Reclus al estu¬ 
dio de la historia. Como veremos, a pesar de no ser el centro de sus atenciones, 
para el autor la historia era esencial para la comprensión de la geografía. Por 
lo tanto, Reclus se dedicó a reflexionar sobre la dinámica de la historia y cómo 
el pasado actuó sobre el presente. 

En primer lugar, haremos un bosquejo biográfico de Élisée Reclus, com¬ 
prendiendo al individuo en su tiempo para comprender mejor sus ideales. A 
continuación, vamos a discutir las bases de su pensamiento geográfico y cómo 
éste se relaciona con su concepción de la historia. No es la intención de este 
estudio establecer una “teoría” o un “método” Reclusiano de la historia, sino 
más bien levantar algunos elementos para iniciar un debate sobre la relación 
entre anarquismo y ciencia, particularmente en el área de la ciencia histórica. 

Élisée Reclus, anarquista y científico 

Emilio Costa, militante anarquista portugués, al escribir sobre Élisée Re¬ 
clus en razón del centenario de su nacimiento ha señalado que “los 75 años 
de su vida transcurren entre dos fechas importantes en la historia de la evo¬ 
lución social y política de Europa. Nacen en 1830, pocos meses antes de la 
Revolución de Julio, que destronó a Carlos X (...). Muere en 1905, el año de la 
primera revolución rusa” 6 . Estas fechas muestran el contexto de intensa agi- 
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tación política en el cual Reclus no sólo fue testigo, sino además participó 
activamente. 

Reclus, de infancia protestante, aún joven se interesaba por los estudios 
científicos, sobre todo a partir del momento en que asiste a las clases de Karl 
Ritter en Berlín. Prontamente, esta curiosidad entró en conflicto con su for¬ 
mación para el sacerdocio y Reclus opta por el primer camino. Lo que contri¬ 
buye a su cuestionamiento de los preceptos teológicos es también el contexto 
político de 1848, muy impactante para Élisée y también para su hermano Élie 
Reclus, marcando el comienzo de la vida política activa de ambos 7 . 

En 1851, después del golpe de Estado de Luis Napoleón, se proclamó em¬ 
perador Napoleón III, los hermanos Reclus estaban en Orthez y se organi¬ 
zaban para evitar el apoyo local del golpe, sin éxito. Ante el temor de sufrir 
represalias por parte del gobierno recién constituido, Élisée se trasladó a Ir¬ 
landa. Con este viaje, se inicia una jornada de seis años, en la cual Reclus viaja 
a Irlanda, Estados Unidos y Nueva Granada (actual Colombia). La pluralidad 
de experiencias que ofrece ese tipo de viajes marca profundamente su visión 
del mundo, tornándose cada vez más crítica y politizada, para hacer contacto 
con la miseria irlandesa causada por el dominio inglés y el esclavismo del 
Mississippi, por ejemplo. Otra consecuencia será el despertar de su interés 
por la Geografía. 

Cuando regresó a Francia en 1857, vive de su escritura, sobre todo por sus 
escritos acerca de los países visitados. Se dedicará a los estudios geográficos 
y, con el tiempo, logra destacarse en esta área, ganando más público y siendo 
reconocido como escritor y geógrafo. Escribe para prestigiosas revistas de su 
época, como Revue des Deux Mondes y la Revue politique et littéraire e ingresa 
a la Sociedad Geográfica de París en 1862. Siete años más tarde, publica su pri¬ 
mera gran obra geográfica: La Terre - descriptión des phénoménes de la vie du 
globe. Al mismo tiempo en que se dedica a la investigación geográfica, Élisée 
Reclus, junto a su hermano Élie, dedicarán sus energías a la acción política. 
En 1864 conocen a Mikhail Bakunin, que en ese momento empezaba a for¬ 
mar una sociedad secreta para reunir a los socialistas revolucionarios de toda 
Europa. Al año siguiente, los hermanos Reclus entran a esta organización, 
llamada de la Fraternidad Internacional. En 1867, Élie y Élisée participan en la 
fundación de la Liga por la Paz y la Libertad, organización pacifista que reúne 
a los republicanos, liberales y socialistas moderados y revolucionarios, agru¬ 
pando nombres famosos como Stuart Mili, Víctor Hugo, Giuseppe Garibaldi, 
Louis Blanc, Mikhail Bakunin , además de los hermanos Reclus. 

Sin embargo, esta organización es vista por los miembros de la Fraternidad 
como esencialmente burguesa. El último intento de los hermanos Reclus, Ba¬ 
kunin y compañía, fue presentar una tesis claramente socialista revoluciona¬ 
ria -argumentando, entre otras cosas, el federalismo radical y el combate a to- 
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das las religiones- en el segundo Congreso, celebrado en 1868 en la ciudad de 
Berna. Como ellos mismos esperaban, la tesis fue rechazada, restándose del 
grupo y saliendo de la Liga. En seguida, fundan otra organización, la Alianza 
de la Democracia Socialista (ADS), junto con Albert Richard, Aristide Rey, 
Victor Jaclard, entre otros. Con objetivos semejantes a la Fraternidad, la or¬ 
ganización hace una solicitud de afiliación a la Asociación Internacional de 
Trabajadores (AIT). Sin embargo, el Consejo General no acepta, alegando que 
los estatutos de la organización no permiten la existencia de cualquier otro 
grupo en el seno de AIT. Por lo tanto, para entrar en la AIT, la ADS se extingue 
y todas sus células y estructura se transfieren a la AIT. 

Dentro de la AIT, los hermanos Reclus, junto con los demás miembros de 
la ADS, participan activamente de la corriente colectivista. En oposición al 
comunismo (especialmente extendida entre secciones alemanas e inglesas), 
que tenía como figuras más prominentes de Karl Marx y Friedrich Engels, y 
que defendía el centralismo organizativo (siendo el Consejo General el órga¬ 
no que ocuparía, a juicio de éstos, el papel central), el colectivismo se desar¬ 
rolla entre las secciones francesas, belgas, suizas, italianos y, después de 1868, 
españolas. El colectivismo defendía que la función de la AIT era contribuir 
a la organización de la clase obrera para la lucha económica y para que ella 
se autocapacite para gestionar los medios de producción sin la necesidad de 
patrones. Por el contrario, los comunistas apoyaron la organización de la clase 
obrera para la lucha política, con la AIT teniendo el papel de organizadora 
del proletariado en partidos políticos nacionales, para que así conquistasen el 
poder político 8 . 

En 1871, con el estallido de la Comuna de París, Élie y Élisée tomarán parte 
activa en este proceso. Con el aplastamiento de la Comuna, Élisée es arrestado 
y la sanción imputada es el exilio en la colonia penal de Nueva Caledonia. 
Para movilizar a los compañeros militantes, que tenían el apoyo de distin¬ 
guidos científicos de la época (lo que demuestra la relevancia de Reclus en 
los círculos científicos), su sentencia es conmutada a diez años de exilio. Así, 
en 1872, Élisée Reclus se traslada a Suiza. En este momento, los tiempos son 
diferentes. A lo largo de la Europa post Comuna de París (siendo Suiza una 
de las pocas excepciones), el movimiento obrero es duramente reprimido. Los 
militantes colectivistas son expulsados de la AIT y el Consejo General de la 
Organización se traslada a Nueva York, motivado más por intereses sectarios 
que organizativos. Los militantes expulsados, reunidos en un congreso en el 
valle del Jura suizo, fundan otra Internacional, declaradamente federalista. 

Simultáneamente a esos movimientos políticos, Élisée Reclus continúa su 
actividad científica. El proceso sufrido como consecuencia de su participa¬ 
ción en la Comuna de París no destruye su reputación como geógrafo, a pesar 
de colocarlo bajo cierta desconfianza. Tanto es así que en el mismo año que 
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se traslada a Suiza, la Editorial Hachette -una de las mayores empresas del 
capitalismo editorial de la época- cierra contrato con Reclus para un trabajo 
ambicioso: un estudio de la geografía de toda la Tierra. Sin embargo, Hachette 
hace hincapié que está contratando un geógrafo y no un anarquista. Prevista 
para ser publicada en diez volúmenes, la Nueva Geografía Universal se edita 
finalmente en diecinueve volúmenes. 

Para esta obra, Reclus viaja a diferentes países del mundo y establece víncu¬ 
los con investigadores de todas las regiones 9 . En sus viajes, aprovecha la opor¬ 
tunidad para estrechar los vínculos con varios militantes, siendo la figura cen¬ 
tral en la difusión del anarquismo en diferentes países e, incluso, el elemento 
aglutinador para el establecimiento de un movimiento anarquista en algunos 
lugares 10 . En el curso de la producción de la Nueva Geografía Universal, Éli- 
sée Reclus forma una red de colaboradores más cercanos, quienes, a pesar de 
no firmar el trabajo, participan intensamente en él. Esta red, en particular, es 
considerada como una parte clave de la formación del incipiente movimien¬ 
to anarquista 11 . Después de la terminación de esta obra, Reclus comienza los 
trabajos para otra obra: El Hombre y la Tierra. Publicada en seis volúmenes, 
en este trabajo, Reclus propone estudiar la interacción entre la Sociedad y la 
Naturaleza a través del tiempo, desde los albores de la humanidad hasta la 
actualidad. El Hombre y la Tierra, se publica de forma independiente y, por lo 
tanto, Reclus no sufrió ningún tipo de censura o restricción en la escritura del 
texto. Cuando nos fijamos en el desarrollo de la humanidad, podemos encon¬ 
trar gran parte de la concepción de la historia de Reclus en esta obra. Por lo 
tanto, a partir de estos datos biográficos, observamos el papel central de Élisée 
Reclus en la política y la ciencia en la Europa de su tiempo. Sin embargo, vale 
la pena señalar que para Reclus esas dos instancias no estaban separadas. El 
trabajo científico y la práctica política, para él, tenían un vínculo estrecho. 
Así, no se puede entender su forma de pensar sin analizar su vida y viceversa. 
La Geografía social y las bases de la concepción de la historia 
de Élisée Reclus 

El período en que Reclus produjo su obra científica es generalmente des¬ 
crito en la historia de la geografía como un choque entre dos visiones: por 
un lado, el determinismo y, por otro lado, el posibilismo. Sin embargo, Élisée 
Reclus escapa a esta dicotomía, construyendo su propia teoría geográfica, lla¬ 
mada por él geografía social. En su teoría, el autor parte del presupuesto de 
la complejidad. Para Élisée Reclus no es posible identificar un único factor 
que determina el espacio, ni analizarlos por separado, ya que el espacio es el 
resultado de las interacciones y de los choques de los diversos elementos que 
lo forman. Según el autor: 

El medio es infinitamente complejo y el hombre, por consiguiente, que 

se encuentra solicitado por millares de fuerzas diversas, que se mueven 
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en todos los sentidos uniéndose unas a otras, algunas directamente, 
otras según ángulos más o menos oblicuos, u oponiéndose unas a las 
acciones de otras, recíprocamente 12 . 

A partir de la complejidad, Élisée Reclus comprende que el espacio puede 
ser dividido en dos niveles. El medio-espacio, formado por la relación entre 
las acciones humanas (sus conformaciones sociales, políticas, económicas y 
culturales) y las fuerzas de la naturaleza (desde el clima hasta las corrientes 
magnéticas, pasando por la conformación del suelo y la hidrografía, sin olvi¬ 
dar incluso los flujos de energía solar). De esta reflexión sobre el medio-espa¬ 
cio, cabe destacar la conexión hecha por Reclus entre naturaleza y sociedad 
y, en consecuencia, Reclus no ve la división entre “Geografía Física” y “Geo¬ 
grafía Humana” (división adoptada con frecuencia por muchos geógrafos); 
por el contrario, su geografía social tiene como base la relación entre las dos 
esferas. 

Al lado del medio-espacio, Reclus señala la necesidad de pensarse en el me¬ 
dio-tiempo. Para el autor, el espacio es el resultado de una evolución histórica 
de distintos procesos y, de este modo, la comprensión del funcionamiento del 
espacio en el presente pasa por entender cómo fue formado en el transcurso 
del pasado. Reclus dice: 

La migración, los cruzamientos, los barrios, el vaivén del comercio, 
las revoluciones políticas, las transformaciones de la familia, de la 
propiedad, de las religiones y de la moral, el aumento o la disminución 
en el saber son las fuerzas que modifican el ambiente y, al mismo, 
influencian sobre la parte de la humanidad sumida en ese nuevo medio. 

Sin embargo, nada se pierde: las antiguas causas, aunque atenuadas, 
siguen actuando de manera secundaria y el observador puede encon¬ 
trarlas en las corrientes ocultas del movimiento contemporáneo, de 
la misma forma en que el agua, desaparecida del lecho primitivo de 
la superficie, vuelve a su vez a ser encontrada en las galerías de las 
cavernas profundas 13 . 

De esa forma, a pesar de que la historia “actúa de un modo secundario”, ella 
posibilita la comprensión del espacio, entendido por Reclus como una trama 
formada por diversos procesos históricos de diferentes temporalidades. Por 
otro lado, la historia para Reclus obedece a los mismos presupuestos teóricos 
de su geografía social. Así, el autor establece el vínculo entre la historia y la 
geografía, presente en todos sus escritos, pero con mayor énfasis en El Hombre 
y la Tierra. 

En el prólogo de este libro, el autor señala que en la pluralidad de fuerzas 
que forman el espacio y el tiempo existen tres elementos constantes. El pri¬ 
mero es el desarrollo de todas las sociedades humanas -excepto aquellas que 
permanecerán en un estado de “naturismo primitivo”, utilizando el término 
empleado por el propio autor- de los diferentes grupos en las condiciones 
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sociales y económicas desiguales, con el acaparamiento de la riqueza social 
por una minoría basándose en la explotación y la dominación de la mayoría 
de la sociedad. A estos grupos se les da el nombre de clase o casta, en función 
del fenómeno. 

El segundo elemento se repite, consecuencia del primero, y es la búsqueda 
de restablecer el equilibrio social roto, principal responsable de la creación de 
las oscilaciones sociales. Mientras que la minoría dominante y explotadora 
procura mantener su posición, la mayoría dominada y explotada busca li¬ 
bertarse. De esta tensión se producen “las guerras civiles, complicadas con 
guerras en el extranjero, masacres y destrucciones en un enredo continuo, 
finalizando de manera diferente, de acuerdo al poder de los elementos en la 
lucha” 14 . Por lo tanto, la lucha de clases le da movimiento a diversas fuerzas, 
y el choque y la interacción entre ellas condicionan el proceso histórico, pu- 
diendo terminar de diferentes maneras. Puede surgir un contexto de mayor 
opresión o la mayor libertad, dependiendo de a qué lado la suma de las fuerzas 
en juego se inclinará. Además, esta declaración es un ejemplo del rechazo de 
Reclus a un devenir determinado, cuando afirma que la lucha de clases tiene 
un “final diferente”, dependiendo del “pulso respectivo de los elementos en su 
lucha”, de esa forma, rechazando también una historia teleológica. 

El tercer factor presente en cualquier proceso histórico y geográfico es la 
acción individual. Como dice Reclus, “el equilibrio de las sociedades sólo es 
inestable debido a la dificultad impuesta a los individuos en franca expansión” 
y, para el autor, todo fenómeno, ya sea histórico o geográfico, tiene como im¬ 
pulso a los individuos, que a través de su acción y movimiento para dar tiem¬ 
po y espacio, concluye: “es del hombre que nace una voluntad creadora que 
construye y reconstruye el mundo” 15 . En este punto, Reclus es criticado por 
algunos comentaristas, que señalan una falta de coherencia en la conciliación 
de lucha clases y la acción individual como supuestos teóricos 16 . Pero esta 
crítica ignora la matriz particular bajo la cual interpreta Reclus relación entre 
individuo-colectivo, compartido por los autores anarquistas de su tiempo. Por 
estos, individuos y colectivo no son contradictorios, sino complementarios. 
El individuo sólo se forma en contacto con los demás, con sus semejantes, es 
decir, en el colectivo; y a nivel colectivo tiene como su base el individuo. Indi¬ 
viduo y el colectivo se mezclan inseparablemente 17 . Por lo tanto, para una me¬ 
jor comprensión del pensamiento de Reclus, creemos que es esencial buscar 
los diálogos intelectuales del autor, que influyeron directamente en su obra. 
A esta relación entre individuo y sociedad, el autor la asocia a otra existente 
entre dos términos, lo local y lo global. Según Reclus, su tiempo se caracte¬ 
riza por ser un período particular, ya que se trata del primer momento en el 
que todos los procesos locales de la humanidad se pueden interrelacionar, 
mezclándose en procesos más amplios. El autor afirma: 
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Desde el origen de los tiempos, no han dejado de crecer en amplitud 
las oscilaciones y los mil ritmos locales que se han fusionado poco a 
poco en un ritmo más amplio: las pequeñas alteraciones de la vida de 
las ciudades, sucediendo las oscilaciones más generales de las naciones, 
después del gran equilibrio mundial, haciendo vibrar toda la Tierra y 
de sus pueblos en un mismo movimiento. Y, al mismo tiempo que las 
vueltas aumentan su amplitud, otra palpitación se cumple en sentido 
inverso, tomando a cada individuo por centro y ordenando más 
armónicamente su vida con los círculos más amplios de las ciudades, 
de las naciones y del mundo 18 . 

En pocas palabras, Reclus resume los tres factores que condicionan los 
procesos históricos y geográficos: “La ‘lucha de clases’, la búsqueda del equili¬ 
brio y la decisión soberana del individuo, son los tres órdenes de hechos que 
nos revela el estudio de la geografía social, y que, en el caos de las cosas, se 
muestran bastante constantes para que se les pueda dar el nombre de leyes’” 19 . 

Sin embargo, estos factores, así como las relaciones entre medio-espacio y 
medio-tiempo, no deben ser analizados de una manera mecánica, pues como 
dice Reclus: 

(...) todas esas fuerzas varían de lugar en lugar, de tiempo en tiempo: 
fue en vano que los geógrafos trataran de clasificar, en un orden final, 
la serie de los elementos del medio que influyen en el desarrollo de un 
pueblo; los múltiples fenómenos, entretejidos imposibilita enumerarlos 
en un orden metódico 20 . 

La complejidad y sus “leyes” se desarrollan, de acuerdo con Reclus, bajo el 
binomio de la evolución y la revolución. Inspirado por el darwinismo, Reclus 
sostiene que la Tierra y el Hombre están integrados en la dinámica de la evo¬ 
lución, esto es, en continuo cambio, que representa “el movimiento infinito 
de todo lo que existe, la transformación incesante del Universo y de todas sus 
partes desde las fuentes eternas y durante el infinito del tiempo” 21 . Sin embar¬ 
go, en algunos momentos de su curso, “por mínimas que sean”, la evolución 
cede lugar a la revolución, interpretada como una aceleración del ritmo de los 
procesos históricos y geográficos, que mueven y reorganizan las fuerzas en 
cuestión. “Cuando las antiguas estructuras, las formas muy limitadas del or¬ 
ganismo, se vuelven insuficientes, la vida se mueve para tener lugar una nueva 
formación. Ocurre una revolución” 22 . 

Por el contrario, muchos de sus colegas científicos, que oponían un tér¬ 
mino a otro, afirmando que “la naturaleza no da saltos”, para Élisée Reclus 
“la evolución y revolución son dos actos sucesivos de un mismo fenómeno, 
la evolución precede a la revolución, y esta precede a una nueva evolución, 
la madre de revoluciones futuras” 23 . El autor relacionaba estos términos tan¬ 
to en el plano epistemológico -al analizar, por ejemplo, la erupción de un 
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volcán, fruto de una largo proceso geológico como del movimiento repentino 
de magma” 24 - como en el plano político -analizando la dinámica de la revo¬ 
lución social, resultante de la suma entre una evolución a larga duración de las 
ideas y de las prácticas subversivas y la explosión de las revueltas e insurrec¬ 
ciones populares. En resumen, podemos observar que Reclus se apropia del 
evolucionismo, corriente científica en boga en su tiempo, pero resignificándo¬ 
lo, para no verlo como un proceso acumulativo, creciendo en la no linealidad 
(a partir de su noción de revolución) dentro de la Evolución. 

Su originalidad también se demuestra al no interpretar la evolución como 
un desarrollo cualitativo. La evolución como un movimiento dinámico -así 
como la revolución- no son intrínsecamente positivo o negativo. Tanto una 
como otra puede resultar en progreso o retroceso, que forman otra polaridad 
llave en el pensamiento reclusiano. Es el choque y la interacción de los diver¬ 
sos elementos en acción que forman un cuadro de progreso -caracterizado 
por el grado de libertad individual y de igualdad social, condicionado por 
las personas que trabajan para el colectivo, que disfrutan los frutos de este 
trabajo y participan de la decisión de los rumbos de la sociedad- o de regre¬ 
sión -formado por el grado de desigualdad social, económica y política, y de 
dominación y explotación de un grupo social tiene sobre el resto de la socie¬ 
dad. De este modo, Reclus dice, “la humanidad se forma y se alterna, con sus 
alternancias de progresos, retrocesos y estados mixtos, cada una de las cuales 
contribuye de manera diferente al modelo, para constituir y reconstituir la 
raza humana” 25 . 

Es necesario hacer tres consideraciones. En primer lugar, los “progresos, 
retrocesos, estados mixtos” son vistos por Reclus como situaciones complejas, 
en las que los periodos de progreso también contienen elementos de retroce¬ 
so, y viceversa, y lo que los caracteriza es el equilibrio de los elementos para 
pender el uno del otro. Así, a partir de un período de progreso y de retroceso 
puede surgir un contexto opuesto, todo va dependiendo del equilibrio de las 
fuerzas existente. 

La segunda consideración es que Reclus, así como hace que su idea de 
evolución, se apropia del concepto de progreso, muy difundido en su tiempo, 
y lo resignifica. Para el autor, el progreso no es un dato natural ya determina¬ 
do, como muchos autores de su pensamiento pensaban, sino más bien una 
construcción social en el espacio y en el tiempo dependiente de la acción de 
los individuos. 

Por último, las “alternativas de progreso, los reveses y los estados mixtos” 
no son vistas por Reclus ni como un proceso lineal ni como una concepción 
cíclica de la historia. Esta última idea fue defendida por el filósofo Giambat- 
tista Vico, a la cual Élisée Reclus hace referencia al tratar su idea de progreso 
y retroceso, pero que critica cuando Vico aboga por un ciclo de la Historia: 
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(...) es evidente que no se puede hacer referencia a ningún período en la 
historia que se reprodujo de la misma manera que otro: las condiciones 
geográficas, económicas, políticas y sociales pueden demostrar algunas 
similitudes notables, pero el conjunto de la situación también presenta 
diferencias esenciales, proveniente de las acciones y reacciones que se 
producen hasta el infinito en el inmenso organismo de la Humanidad 26 . 

De ese modo, en oposición a un simple vaivén de un ciclo hipotético de 
la historia, Reclus propone que el curso de la historia sigue una “espiral”, con 
pequeñas formas geométricas, pues los progresos aumentan la curva, hacien¬ 
do a la humanidad dar mayores avances y distanciándose de los periodos an¬ 
teriores, y los retrocesos disminuyen la curva, frenando el progreso y man¬ 
teniendo a la humanidad futura en su pasado. En resumen, podemos decir 
que la concepción de la historia presente en este pensamiento reclusiano se 
basa en la complejidad y sus “leyes”, y gira en torno a las siguientes binomios: 
Naturaleza y Sociedad, medio-espacio y medio-tiempo (Geografía e Histo¬ 
ria); Individuo y Colectivo; Evolución y Revolución; Progreso y Retroceso. 
Creemos que estos binomios se pueden caracterizar como pares dialécticos, 
sin embargo, el pensamiento dialéctico de Reclus es peculiar en comparación 
con otros autores del siglo XIX, destacando aún más la originalidad de Élisée 
Reclus en su tiempo. Como ha indicado Philippe Pelletier: 

La dialéctica reclusiana difiere de la dialéctica clásica de los contrarios, 
opuestos y excluyentes, y de la dialéctica hegeliana-marxista en la que 
los dos términos opuestos se resuelven en la síntesis. Ella coloca los 
términos contradictorios simultáneamente en oposición y en combi¬ 
nación; por ejemplo: la autoridad y la libertad, la igualdad y la libertad. 

Forma pares de tensión y de composición, antinomias, sin síntesis evo¬ 
lutiva en balance (Proudhon) o en equilibrio inestable. Esta dialéctica 
está muy cerca de la concepción desarrollada por el mundo con el fa¬ 
moso binomio con el yin y el yang 27 . 

Elíseo Reclus y la escritura de la historia 

Reclus también reflexionó sobre la escritura de la historia. A pesar de ser 
páginas breves dedicadas al tema en El Hombre y la Tierra, el autor propone 
pensar en las diversas nociones de la historia que se han desarrollado con el 
tiempo. Afirma que “cada fase de la sociedad corresponde a una concepción 
particular de la historia”, ejemplificando a través de la teocracia, con sus histo¬ 
riadores que explican todo a la luz de la intervención divina; de la monarquía, 
que tiene sus escritores para narrar la historia desde el punto de vista del so¬ 
berano, con su poder legítimo sobre la “humanidad súbdita”; y, por último, la 
burguesía, con sus “intérpretes especiales que ven a través de los ojos, oyen a 
través de los oídos, piensan de acuerdo a los intereses y los prejuicios de sus 
amos”. Así concluye Reclus: “por último, cada nación, cada ciudad, cada pe- 
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queño clan civilizado, cada institución está representada en la historia por una 
imagen concebida de acuerdo a su propio punto de vista, colocando atrás de sí 
a todo el resto del mundo” 28 . 

Sin embargo, para el autor, no basta con apuntar la parcialidad de los his¬ 
toriadores y de los intereses que rigen su escritura. La historia escrita por ellos 
quedó y crió raíces en las mentes de las personas. El autor añade: 

Para no hablar de los relatos bíblicos, reconocidos por todos como 
mitos, pero aún contadas en las escuelas de la misma manera que 
los hechos reales, ¿no será verdad que la enseñanza de la historia ha 
conservado su carácter autoritario y despótico? Los personajes domi¬ 
nantes, ante los cuales se hace desfilar a los siglos, son los hombres fu¬ 
nestos que levantaron el odio entre los pueblos y buscaron su gloria en 
el choque y desintegración de los ejércitos 29 . 

Una historia en la que los héroes siguen siendo los Alejandros, los Césares 
y Napoleones es reflejo de un proyecto político de la clase dominante. Por lo 
tanto, para los historiadores comprometidos en un proyecto de transforma¬ 
ción radical de la sociedad, no sólo basta con denunciar esta visión de la his¬ 
toria, sino también es necesario superarlo con otro proyecto de la escritura de 
la historia. Reclus dice: “la tarea por excelencia de los escritores que asumen 
un punto de vista verdaderamente humano, por encima de todos los odios de 
razas, de naciones y partidos” y es escribir una Historia que no se aferra a un 
solo pueblo, 

(...) no se apega a un único pueblo, (...) ni a una única clase, como la 
mayoría de las obras colocadas hasta hoy en las manos de los niños y 
de jóvenes. Al estudiar toda la humanidad en su masa profunda, com¬ 
parando el desarrollo sucesivo, paralelo o entrecruzado el pueblo, con 
sus mitos, sus intereses, sus pasiones, se rehizo el mundo con miras al 
bien de todos 30 . 

Reclus, tomando por base nuevamente a Vico, afirma que la historia tenía 
tres fases: Dioses, Héroes y Hombres. A pesar de los lamentos de algunos 
reaccionarios, se instauró la era de los Hombres. El proyecto de escribir la 
historia defendida por él, es parte de esta fase y es parte del proyecto que 
soterrará los resquicios dejados por las fases anteriores, que anuncia la llega¬ 
da de un nuevo tiempo. En resumen, el proyecto reclusiano de escritura de 
la historia -sobre la base de la iconoclastia (una Historia sin Héroes) y una 
perspectiva descentralizada, sin apartarse del punto de vista de un pueblo, una 
nación o incluso hasta de una clase, para así abarcar toda la humanidad- está 
ligada a un proyecto más amplio, que es la renovación de la sociedad. 

Podemos cuestionar el exagerado optimismo del autor, vemos la “era de 
los Dioses y de los Héroes” como etapas ya pasadas, sin embargo, creemos 
que vale la pena destacar la atención de Reclus respecto a la relación entre 
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la escritura de la historia y la ideología de las clases dominantes. Toda clase 
dominante es una ideología que legitima su posición en el cuerpo social, y 
dentro de esa ideología está la creación de una narrativa histórica. Al poner 
de relieve esta relación, Reclus parece adelantar la famosa frase de George 
Orwell: “quien controla el presente, controla el pasado” 31 . Lo contrario tam¬ 
bién es cierto: si queremos construir un contra-proyecto de sociedad, es nece¬ 
sario una contra-historia, que se oponga frontalmente a los valores de la his¬ 
toria hegemónica y, que a través de su escritura, porte el germen de la nueva 
sociedad que se quiere construir. 

Por lo tanto, Élisée Reclus, al reflexionar sobre la escritura de la historia, 
apunta a ello entre la ciencia y la política, tanto en el lado de los conservadores 
como en el de los revolucionarios. Esta reflexión hace parte de una crítica 
más amplia del autor, que elimina el carácter de neutralidad de la ciencia, 
marcando que el trabajo científico se relaciona con los intereses políticos y se 
implica en consecuencias éticas y sociales 32 . De este modo, Reclus establece la 
conexión entre el conocimiento y el poder y, en este punto, su vida puede ser 
considerada como un propio ejemplo de su pensamiento. 
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militante anarquista portugués en 1904; 
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Élisée Reclus seleccionados y organizados 
por Manuel Correia de Andrade y una 
nueva edición de A evolugáo, a revolugáo e 
o ideal anarquista, publicado por la Editora 
Imaginário en 2002. El contraste queda 
en evidencia al comparar la producción 
editorial de los últimos cinco años, cuando 
fueron publicados 15 títulos de o sobre 
Reclus. Fueron publicados 13 libros con 
textos de Élisée Reclus, siendo 11 por la 


2. A partir de una rápida revisión para 
este trabajo, encontramos apenas cuatro 
ediciones publicadas en Brasil respecto a 
Élisée Reclus o de su autoría, entre 1900 y 
2002: Estados Unidos do Brazil: geographia, 
ethnographia, estatística, publicado por la 
EditoraH. Garnier, de Rio de Janeiro en 1900; 
A evolugáo, a revoluto e o ideal anarquista. 
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memorias/ 
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La actualidad de Élisée Reclus 
en su análisis de las ciudades 


Michele Rostichelli 


Introducción 

La cuestión de las ciudades hoy en día es un tema que merece atención, so¬ 
bre todo cuando la población urbana del mundo supera el 50%, es decir, viven 
en zonas urbanas, según la Organización de Naciones Unidas (ONU). Una 
de las características principales de esta urbanización nos lleva a una concen¬ 
tración de la población no imaginada antes. Hemos visto la constitución de las 
grandes ciudades y, después, de metrópolis que sobrepasan los 10 millones de 
habitantes, como es el caso de la ciudad de Sao Paulo. 

Diversas cuestiones en relación a las ciudades, que se formaron paralelas al 
proceso de industrialización, ya eran identificadas por geógrafos como Vidal 
de La Blache y Élisée Reclus 1 . Para el primero, el fenómeno de las ciudades 
modernas era sólo un hecho histórico, mientras que Reclus propone investi¬ 
gar este fenómeno en profundidad, evitando siempre separar el medio natural 
del medio transformado: “el hombre es la naturaleza tomando conciencia de 
sí mismo” 2 , señala al comienzo de El Hombre y la Tierra. Y en cuanto anar¬ 
quista se preocupaba de señalar un análisis más crítico de estos fenómenos. 
Cuestiones tales como la expulsión de campesinos de sus tierras, la migración 
de éstos a las ciudades para suburba-nizarse, valoración de las ciudades en 
cuanto símbolo de la modernidad, eran temas apuntados por Reclus en sus 
escritos sobre las ciudades. Más de un siglo y medio ha pasado y muchas de 
estas cuestiones se han magnificado, modificándose, como la urbanización en 
tanto fenómeno mundializado 3 , trayendo consigo nuevas preguntas y nuevos 
análisis a la geografía actual. 

Reclus decía: “la geografía no es algo inmutable; ella se hace, rehace todos 
los días: a cada instante se modifica por la acción del hombre” 4 . Reclus dio 
lugar a lo que se conoció como Geografía Social, geografía que no piensa sólo 
en el paisaje o en la acción del ser humano, piensa de hecho en la relación 
del ser humano -medios, que van más allá de las descripciones de paisajes-, 
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piensa el territorio como un todo, describe y escribe sobre el medio ambiente 
natural, así como sus transformaciones a partir de la acción humana, sin de¬ 
terminar la importancia de una sobre la otra; siempre indica los problemas de 
la industrialización en relación a la destrucción del medio ambiente natural. 

La poesía y los sentimientos están siempre presentes en la obra de Élisée 
Reclus, que al abordar el fenómeno de las ciudades en el desarrollo de la in¬ 
dustrialización, lo hace de forma extraordinaria, porque no sólo se preocupa 
de señalar los cambios físicos y sociales provocados por la industrialización, 
sino que lo hace de forma crítica, señalando sus problemas, contradicciones y 
proponiendo posibles soluciones. 

De este modo, el presente trabajo pretende recuperar la contribución rea¬ 
lizada por Élisée Reclus sobre la ciudad, para que así podamos avanzar en 
nuevas problemáticas y propuestas, y así superar el actual modo de ciudad. 

En el capítulo 2 de la gran obra de Reclus El Hombre y La Tierra, llamado 
Reparto de los Hombres, analiza el tema de la ciudad, no sólo en su consti¬ 
tución, sino también en su aglomeración, segregación y alternativas para las 
ciudades, como las ciudades-jardín, siendo una de las obras más importantes 
dejadas por Élisée Reclus, donde construye la geografía social, “cubriendo 
dos categorías: espacio y tiempo” 5 . Hay varios temas abordados por Reclus 
como: “el origen del hombre, la distribución de las poblaciones, la evolución 
de la historia humana, las formas de Estado y de Gobierno, el problema de 
las etnias, las religiones, las culturas, el trabajo, la colonización, el progreso, 
la educación, etc.” 6 , politizando estos temas, y asumiéndose como anarquista 
en todo momento, tanto cuando cuestiona la validez del Estado como “me¬ 
diador de las relaciones” en cuanto al cuestionar la dominación y las fronteras 
territoriales, etc. De todos modos, El Hombre y la Tierra es una obra sobre la 
geografía de la humanidad y del mundo natural, que impregna las diversas 
ciencias humanas, así como la geografía de los desposeídos, los explotados y 
de aquellos que lucharon para transformar su realidad. 

Las ciudades: su constitución y existencia en Élisée Reclus 

Élisée Reclus fue fuertemente influenciado por las ideas de su tiempo y 
así como Piotr Kropotkin, bebió de la visión positivista de la sociedad, y lo 
hace cuando coloca el progreso y la civilización como correspondientes a la 
libertad humana, como una forma de liberarse de las “limitaciones del medio 
natural y físico”, y en la misma medida entiende la ciudad como un elemento 
artificial y social 7 . 

La ciudad siempre fue parte constitutiva de diferentes sociedades, así como 
el campo, por eso cada sociedad tiene una relación urbano-rural diversa. Al¬ 
gunos en que el campo y la ciudad eran complementarios, tanto porque la 
ciudad era el locus de la vida política, de encuentro. Por eso, es en la ciudad 
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burguesa, según conceptualización de Murray Bookchin (1974, Los límites de 
la ciudad), que la relación entre ciudad y campo entra en desequilibrio, con 
el sometimiento del segundo por la primera. Y es esta ciudad que nos pro¬ 
ponemos pensar a partir de los elementos que plantea Élisée Reclus. 

Las ciudades modernas han crecido enormemente en un corto período de 
tiempo, sin la salud necesaria para mantener la vida de sus habitantes, salud 
que para Reclus no es sinónimo de saneamiento, sino una conjunción entre 
saneamiento, participación política directa, preservación de los bosques, etc. 
De hecho, esas ciudades que han llevado a la muerte a muchas personas y 
que son el espacio de luchas desorganizadas, también se han convertido en el 
lugar de encuentro de hombres y mujeres y del surgimiento de nuevas obras 
y revoluciones 8 . 

La ciudad moderna aparece con la industrialización. Para que fuera po¬ 
sible en Inglaterra, el primer país en industrializarse, era necesario que una 
serie de factores se complementaran: una burguesía organizada, el cercado de 
las tierras comunales y la consiguiente expulsión de los campesinos, la trans¬ 
formación de estos en trabajadores [urbanos], la concentración del capital, la 
centralización de los lugares de trabajo, entre otros factores. Reclus también 
apunta a la deforestación, el uso que hizo la gran industria de las pequeñas 
hilanderías y de los humildes aldeanos 9 . Sin embargo, el discurso de la época 
era que los campesinos se quedasen en el campo, lo que para Reclus era una 
contradicción, ya que las acciones promovidas por los grandes propietarios 
resultaban en la emigración de los campesinos. Él dice: 

Es un lenguaje ridículo, ese, él de los propietarios moralistas, que acon¬ 
sejan a los agricultores a permanecer ligados a la tierra, en tanto, que 
con sus acciones, arrancan de raíz al campesino y le causan condiciones 
de vida que les obligan a huir a la ciudad . 10 

Con la reducción de los recursos para la reproducción de la vida, y en la 
medida en que las necesidades aumentaban, la huida a las ciudades se con¬ 
virtió en inevitable para los campesinos 11 . Así mismo, porque los señores no 
se sirven más de una mano de obra permanente, en el tiempo de la cosecha, 
pues en lugar de ir a los antiguos clientes de su tierra, se dirigían al “ejército 
flotante” 12 , que se formaban en gran parte de inmigrantes que no cono-cían 
el idioma, las costumbres y que desaparecían sin dejar rastro 13 . Así, Reclus 
señalas que uno de los principales factores de la migración del campo a las 
ciudades tiene que ver con la cuestión económica: “la necesidad económica, 
aumenta forzosamente la población urbana” 14 . 

A pesar de que Reclus enfatiza los factores negativos de la ciudad, tam¬ 
bién argumenta que el proceso de aumento de la población urbana no puede 
analizarse sólo puntuando sus factores negativos, dice que las ciudades tam¬ 
bién son constitutivas de factores positivos/atractivos, en caso contrario, las 
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personas no se desplazarían a ellas. Dentro de estos factores, la idea de la vida 
urbana como sinónimo de modernidad es una de las que contribuyen al des¬ 
plazamiento de las personas a las ciudades 15 , además de ser el locus de la vida 
política y el desarrollo del arte. Por eso es que para Reclus la ciudad aparece 
como un fenómeno complejo y, por tanto, debe ser analizado a partir de los 
diversos factores que la constituyen. 

Para nosotros es importante resaltar que Reclus consigue ver claramente 
los problemas de las ciudades modernas, muchos problemas, que no son 
exactamente lo mismos, pero que pueden ser señalados como intrínsecos al 
proceso del capitalismo en sí, que trae consigo la idea de la industrialización 
como sinónimo de modernidad, la capital financiera, que ya en ese momento, 
es causa de las ciudades modernas urbanizadas, construidas de una manera 
más rentable, hasta la constitución de una sociedad urbana con valores 
nunca antes vistos en sociedades anteriores. Usando las palabras de Ana Fani 
Alessandri Carlos “la sociedad urbana se constituye a partir del proceso de 
generalización del proceso de urbanización del mundo” 16 . 

Reclus reconoce en la ciudad un factor de progreso de la humanidad, de 
amplitud de la individuación del ser humano y del desarrollo del arte; pues 
es ahí donde las escuelas, los museos, las bibliotecas, aparecen como luga¬ 
res donde la gente busca oportunidades, piensan y aprenden. Pero, como 
ya se dijo, da una mayor atención a los factores negativos, generadores de 
la desigualdad social y de la segregación económica de las personas cuando 
argumenta que los campesinos se ven obligados a ir a las ciudades para quedar 
abandonados. 

Pero sin ocuparnos de los atrevidos innovadores que se dirigen 
voluntariamente hacia tal o cual Babilonia moderna, han de tenerse 
en cuenta los innumerables que son conducidos hacia los centros de 
población, quedando allí como aluviones que arrastrara la corriente 
para abandonarlos sobre las playas: los campesinos despojados 
jurídicamente de su tierra por la conveniencia de algún gran propietario 
o por el capricho de señor que transforma sus campos en terrenos de 
pasto o de casa; los domésticos rurales que la gente de la ciudad atrae 
a su rededor; las nodrizas que reemplazan a las madres; los obreros, 
soldados, empleados y funcionarios a quienes se asigna una vivienda en 
la gran ciudad y, en general, todos los que, obedeciendo a unos amos o 
al amo más imperioso, la necesidad económica aumentan forzosamente 
la población urbana . 17 

Por eso, Élisée Reclus argumenta que el establecimiento de esas ciudades es 
un proceso complejo. Cuando pensamos en las ciudades actuales, o más bien, 
las metrópolis, vemos que no sólo concentran capital, sino también las artes, 
los trabajos, y las periferias que aparecen como ciudades dormitorio. Como ya 
sucedía en ese momento en que Reclus señala la venida de los campesinos a 


Página 70 


Michele Rostichelli — La actualidad de Élisée Reclus... 


las ciudades, el aumento de las rentas hace que la residencia de trabajadores se 
fije en la periferia, convergiendo directamente con los intereses de los indus¬ 
triales, pues encuentran una posibilidad de bajar el precio de la mano de obra: 
cuanto el menor el precio del alquiler y la comida, menos pagan los grandes 
industriales por la mano de obra. Reclus dijo que muchos trabajadores vivían 
a 50 kilómetros de su trabajo, teniendo que recorrer largas distancias. 

La ciudad que nace al mismo tiempo que la industrialización es una ciu¬ 
dad urbanizada, donde se generan nuevos valores, en la cual se desvaloriza 
la vida en el campo, y con eso, es mayor la desvinculación de los hijos con 
la tierra, llevando al hijo a vender las tierras a un gran propietario cuando 
sus padres mueren, por un precio muy pequeño. Ese proceso es indicado por 
Reclus, como lo encontramos hoy en la actualidad agraria brasileña: los más 
ancianos se quedan en la tierra, mientras que los más jóvenes van a la ciudad 
a “probar suerte”, y aquellos o aquellas que consiguen tener una tierra, cuando 
queda en manos de sus hijos ya citadinos, las venden o arriendan para una 
gran industria, como podemos oír en la relatos campesinos. 

El dominio de la técnica tiene una gran importancia, para Reclus, en la 
fundación y ocupación de las nuevas ciudades. La electricidad, puertos, etc., 
van aumentando las tasas de crecimiento de las ciudades, esas que dominan 
mejor las técnicas tienden a crecer. Aun así, esas ciudades-capitales que eran 
concebidas y construidas por un César, en la época de Reclus (y en la nuestra 
también) son obras de los grandes capitalistas, especuladores financieros o 
presidentes de corporaciones 18 . De esa manera, este gran geógrafo colocaba 
en evidencia tanto al capital financiero como la especulación, generadora de 
desigualdad, de la expulsión de los pobres ex-campesinos y obreros de las 
regiones centrales de las ciudades a las periferias con proyectos de embe¬ 
llecimiento de los centros urbanos, que están más allá de las reformas a la 
salubridad de la ciudad. Tanto porque el Estado no tiene ningún interés en 
constituir una ciudad saludable para sus habitantes, lo hace cuando tiene un 
cierto interés o cuando las clases altas se ven afectadas. “Es verdad que las ciu¬ 
dades, así como los Estados, tienen gobernantes comprometidos en participar 
principalmente en sus propios intereses” 19 . Sin embargo, estos especuladores 
construyen los asentamientos de acuer-do a sus intereses, que no tienen re¬ 
lación alguna con la región que está especulando, reservando la mejor parte 
para el comercio. 

Una bárbara especulación afea también las calles por medio de los 
loteamientos de la tierra, en los cuales los empresarios construyen 
extensos barrios, ordenados de antemano por arquitectos que ni si¬ 
quiera visitaron los sitios, y menos aún se molestaron en preguntar a 
los futuros habitantes . 20 
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Así como las industrias son motivo de esta fealdad: “Otra de las causas de 
la fealdad de las ciudades modernas es la invasión de las grandes industrias. 
(...) La tierra tiembla bajo los gemidos de la maquinaria y el peso de carros, 
carretas y trenes de mercancías” 21 . 

Reclus parece colocar como sinónimo el desarrollo de la ciudad con la idea 
de la urbanización, aunque es evidente su crítica en relación a la constitución 
de estas ciudades agrupadas en la industrialización, pues estas ciudades se 
constituyen en oposición al medio ambiente natural, ya que la dominación 
del medio natural por la técnica va más allá del control, él lo elimina. De esta 
manera, se termina con el bosque, con los árboles, con el entorno natural; 
los más bellos paisajes son deshonrados, destruidos cuando son ocupados y 
transformados por los transportes, canales, basura, etc. 22 , convirtiéndose en 
una ciudad gris. 

Discute Reclus: 

¡Como recordar sin horror y repugnancia una aglomeración minera 
como aquella interminable y sinuosa Scranton, cuyos setenta mil ha¬ 
bitantes no tienen siquiera una hectárea de hierba sucia ni de follaje 
ennegrecido para consolar los ojos entristecidos por todas las fealdades 
de la fábrica !” 23 

Y todavía pregunta 

Considerándolo bien, toda cuestión de utilidad se confunde con la 
misma cuestión social. ¿Llegarán todos los hombres sin excepción a 
respirar el aire en cantidad suficiente, a gozar plenamente de la luz del 
sol, a disfrutar la belleza de la frondosidad de los árboles y del perfume 
de las flores, a alimentar suficientemente su familia libre del temor de 
que le falte el pan ? 24 

La contradicción entre el Capital y el Trabajo ya fue señalado por Reclus, 
pues dice que el Capital va amoldando la ciudad, y aún más, la sociedad, de 
acuerdo con sus intereses y no de acuerdo a los intereses y necesidades de 
todas las personas. Y que, para cambiar eso, es importante cambiar los valores 
de la sociedad que refleja una nueva forma de habitar. “Cuando los hombres 
modifican su ideal de vida, necesariamente han de cambiar en función de 
él esa realidad más amplia que constituye el lugar donde habitan. La ciudad 
refleja el espíritu de la sociedad que la crea” 25 . 

Para Reclus, las ciudades tendrían que transformarse, convirtiéndose en 
cuerpos orgánicos y bellos, y serían lugares donde “la hostilidad o exclusivi¬ 
dad que les da el espíritu de la propiedad individual a las viviendas desapa¬ 
recerá, y los jardines no se ocultarán más detrás de inhóspitos muros” 26 ; estas 
ciudades modernas están lejos de una estética y de la salubridad, esto dice res¬ 
pecto de pensar la ciudad físicamente de otro modo, donde puedan coexistir 
el entorno natural y la parte transformada, y donde puede haber participación 
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directa de los habitantes de la ciudad en las decisiones propuestas. Decía: “Las 
ciudades sólo podrán alcanzar su ideal cuando consideren los placeres y las 
necesidades de todos” 27 . A eso intenta responder las ciudades-jardín. 

La idea de la ciudad-jardín consistía en la convivencia, como ya se ha di¬ 
cho, del medio ambiente natural y del ambiente cultural, además de proponer 
un regreso al centro de la ciudad como lugar de la vida política. 

El desarrollo normal de las grandes ciudades de acuerdo con nuestro 
ideal moderno consiste pues, en combinar las ventajas del campo y la 
ciudad -el aire, el paisaje y la deliciosa soledad del primero, unidos a las 
facilidades de transporte y los servicios subterráneos de gas, luz y agua 
que ofrece la otra. La que antes fue la parte más poblada de la ciudad 
es ahora precisamente la más deshabitada, porque se ha convertido en 
propiedad colectiva, o al menos, en un centro público de vida intermi¬ 
tente. Demasiado útil para el conjunto de ciudadanos como para ser 
monopolizado por familias privadas, el centro de la ciudad se convierte 
en patrimonio de todos . 28 

La ciudad-jardín, pensada hoy, no tenía como fin la instalación de parques, 
sean abiertos o cerrados, plazas, calles arborizadas, etc., por sí solo. Reclus 
entendía que una sociedad saludable era aquella que une las ventajas del cam¬ 
po y la ciudad, pero también una que no estuviese subyugada a los intereses 
de especuladores, industriales o grandes terratenientes. Una sociedad que al 
abarcar los intereses y las necesidades de todos, también exigía que el todo 
actuara sobre los problemas experimentados por ellos, sin la necesidad de un 
Estado regulador para hacerlo. 

Consideraciones finales 

Cuando escribió El Hombre y la Tierra, Reclus vivía un contexto muy dife¬ 
rente, las ciudades no habían llegado a su forma actual, con la cantidad de 
gente que vemos hoy. Ciudades, o mejor, metrópolis que sobrepasaban los 
millones de habitantes. Una urbanización que se expande cada vez más sin 
escrúpulos, con una inversión directa de capital financiero. De este modo, era 
casi imposible para Reclus vislumbrar los impactos causados por la ciudad 
moderna, es decir, por la urbanización. Actualmente no vivimos la cuestión 
urbana, pero, el problema urbano -porque la urbanización se ha convertido 
en un problema-, se produce a partir del siglo XX, con la generalización de la 
producción y el consumo. 

El “progreso de la urbanización” creó una sociedad con otros valores, 
aquello que autores como Ana Fani Alessandri Carlos, llama sociedad urbana; 
es una sociedad que piensa y vive la urbanización. 

Tanto Reclus, como otros autores como Henry Lefebvre y Murray Book- 
chin han dicho que la tendencia humana no es el aislamiento y, por lo tanto, 
siempre es la socialización. Incluso cuando nos fijamos en la historia de las so- 
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ciedades, muchos de ellos tienen su lugar de reunión, ya sea para participar en 
la vida política, ya sea para intercambiar/comprar medios de subsistencia. La 
ciudad era vista como el lugar de la política, o mejor dicho, de la vida pública. 
Por eso es necesario comprender de que hablamos, apoyados de los autores 
citados más arriba, de una u otra ciudad, no es que encuentra su sinónimo 
en la urbanización. La ciudad que surgió con la industrialización tenía como 
referencia la urbanización en cuanto significado de modernidad y desarrollo. 

Esta ciudad también efectúa el espacio como una mercancía, objeto de es¬ 
peculación y adquisición mediante compra, donde los mejores lugares fueron 
y hoy día todavía se reservan para los que tienen dinero, y los “peores” (es 
decir, sin infraestructura, cuanto más lejos de los centros) eran y son desti¬ 
nados para las clases expropiadas y explotadas, eso hasta que la expansión 
de la urbanización y su posterior revitalización. Donde Reclus ya señaló una 
desigualdad espacial que sea un punto integral de la desigualdad social, que se 
profundiza con la industrialización. 

Estas ciudades atestadas, no necesariamente engendran una sociedad 
más cohesionada, por el contrario, generó ciudades que han profundizado la 
desigualdad social, segregando a los pobres y explotando la misma pobreza. 

Los nuevos valores sociales derivados de la urbanización producen lo que 
Ana Fani Alessandri Carlos llama a la sociedad urbanizada, en que lo urbano 
aparece en la reproducción de la vida. 

En la medida en que las grandes ciudades concentran, al mismo aíslan. La 
sociedad urbana produjo, en gran medida, el quiebre de los valores comuni¬ 
tarios y vecinales. Donde antes se identificaba el ser humano, ahora aparece 
como algo desconocido, ahora aparece como algo desconocido, ya sea en el 
medio o entre las personas. Esos valores son modelos culturales y de com¬ 
portamiento invadidos por la mercadotecnia. La relación cotidiana entre las 
personas, siendo reemplazadas por relaciones institucionales y profesionales, 
en la medida en que privatiza el espacio de encuentro, privatiza la vida. 

Aun así, incluso Reclus, viviendo en un mundo que, hasta su muerte en 
1905, era esencialmente rural, no dejó de señalar los problemas de la consti¬ 
tución de esas ciudades. Su pensamiento era revolucionario porque politiza¬ 
ba las transformacionales espaciales y sociales de la época, no colocándolas 
como parte del desarrollo de la historia humana. 

Apunta consecuencias que encontramos todavía hoy, contribuyendo de 
manera importantísima para el análisis de las ciudades y de las cuestiones y de 
los problemas existentes en modelos de las ciudades, como la importancia de 
la acción del capital financiero en relación a la especulación inmobiliaria, es 
decir, la transformación de espacio como una mercancía que genera ganancias. 

Sirvió también de referencia a otros pensadores y geógrafos en la construc¬ 
ción de una geografía, incluso la ciencia, más crítica y militante, que pensaba 
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el desarrollo intelectual no separada de la práctica. Su geografía es de quien 
pertenecía a las clases subalternas y dirigía a sí mismos. Aunque influenciado 
por las ideas positivistas de progreso, nunca dejó de valorar la importancia 
de los conocimientos tradicionales de los campesinos, porque eran ellos los 
que sabían, por experiencias formas para redistribuir racionalmente el uso del 
agua, residuos orgánicos y de procesamiento de aguas residuales dentro de su 
propio sistema. 

Propone las ciudades-jardín, porque vio que era imposible una vida salu¬ 
dable en una ciudad enferma, comprendiendo la salud no sólo como el acceso 
a servicios básicos de saneamiento, sino la existencia del entorno natural cerca 
de la ciudad como parte de un todo, es decir, orgánica. 

A partir de su pensamiento y crítica, podemos reanudar la discusión de 
que otro tipo de ciudad es necesaria, además, de que otro tipo de sociedad es 
necesaria, para que otro tipo de ciudad se realice en su plenitud, como decía 
Reclus, pues la ciudad refleja las necesidades de la sociedad que la creó. Por lo 
tanto, tenemos que cuestionar los límites de la urbanización, y más que eso, 
construir otro tipo de ciudad que no se guíe por los intereses de un sector 
privilegiado de la sociedad, sino que incluya las necesidades e intereses de 
todos. 
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Introducción: Vida y obra de Laisant 

Charles-Ange Laisant nació el I o de noviembre 1841 en Indres, ciudad 
localizada próxima a Nantes, Francia. Estudió cuando joven en el Liceo 
de Nantes y en 1859 entró en la Escuela Politécnica. Se graduó en 1863 y 
se convirtió en ingeniero. Posteriormente se unió a la Escuela Imperial de 
Aplicación de Artillería e Ingeniería 1 . En 1866 recibió el grado de capitán, 
pasó por Montpellier, Nantes y Brest y tuvo una importante carrera militar. 
Desde 1869 se convirtió en un franco-masón ligado al Gran Oriente de Fran¬ 
cia. Durante el sitio a París a finales de 1870, motivado por la Guerra Franco- 
Prusiana, participó en la defensa de Fort D’Issy, acción por la cual recibió, 
en enero de 1871, la Cruz de Caballero de la Orden Nacional de la Legión de 
Honor. Para dedicarse exclusivamente a la política, el capitán Laisant dejó de¬ 
finitivamente el ejército y en 1876 se presentó a las elecciones legislativas de la 
I o circunscripción de Nantes, como candidato republicano. Fue reelegido dos 
veces por Loire-Inférieure, en octubre de 1877 y agosto de 1881. Se presentó 
en el año 1885 como candidato a diputado en París, por la región de Seine, 
cargo que también ejerció durante dos mandatos (1885-1893). Se desempeñó 
en el Parlamento, en general, por unos 17 años, dedicándose especialmente a 
los temas militares y sociales. Desde su primer mandato abogó por la reduc¬ 
ción del servicio militar (llamada la Ley de Tres Años) y la extinción del vo¬ 
luntariado, propuestas que reciben gran apoyo en los cuarteles y en los medios 
populares de comunicación franceses. Una de sus actuaciones más relevantes 
en el parlamento fue votar a favor de la amnistía para los communards. 

Representante del pensamiento de la izquierda radical de la época, Laisant 
se envuelve en diversas polémicas contra los monárquicos y los republicanos 
moderados, incluyendo acusaciones y difamaciones mutuas entre diputados 
y ministros, así también votó y defendió cuestiones controvertidas: amnistía 
parlamentaria; la separación de la Iglesia y el Estado; la libertad de reunión y 
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de asociación; la libertad de prensa; divorcio; el establecimiento de una Caja 
de Pensiones del Trabajo; y la controversial ley de expulsión de los príncipes 
de Francia en 1886. Se opuso también a las políticas educativas de Jules Ferry 
y combatió las expediciones coloniales. 

Charles-Ange se identificaba con la extrema izquierda republicana, pero 
de a poco se acercó a una posición más radical y militarista, al unirse al gru¬ 
po político del General Boulanger, su ex compañero en el Liceo. A finales de 
1880, lanzó un folleto titulado Pourquoi et comment je suis devenu boulan- 
giste, donde se asume como parte de ese grupo. Su libro L’ Anarchie Bourgeoise 
(1887) marca su cambio de posición política y presenta una fuerte crítica del 
parlamentarismo, reforzando su conexión política al General. 

El episodio conocido como Boulangisme causó un revuelo político al final 
de la década de 1880 en Francia. Según Auvinet, Charles-Ange “está en el 
movimiento boulangista multiforme y populista, seducido por la promesa de 
una república fuerte y llevado por la ola anti-parlamentarista más que por 
el espíritu revanchista y nacionalista en general” 2 . A pesar de la confusión 
política del episodio boulangista, ya en 1887 en su libro L’Anarchie Bourgeoise, 
Laisant desarrolla una reflexión anti-parlamentaria de izquierda y comienza 
a percibir que a esa altura el revanchismo, el revisionismo y el nacionalismo 
comienzan a volverse propuestas de la derecha y de la burguesía. Laisant se 
alejó definitivamente de sus antiguos socios políticos durante el caso Dreyfus, 
en el que se posicionó a favor de la revisión del proceso, ya que nunca compartió 
las visiones antisemitas sostenidas por los boulangistas 3 . Finalmente, en 1893, 
Laisant decidió no presentarse a las elecciones de ese año, con lo que puso fin 
a su carrera parlamentaria. 

Charles-Ange escribió para varios periódicos franceses y fue director de 
Le Petit Parisién y de Republique Radical. Al abandonar su carrera política, 
se dedicó cada vez más a su trabajo científico y al oficio de educador. En el 
panfleto titulado L’ illusión Parlementaire, publicado por primera vez en 1909, 
Laisant examina su vida política pasada, y presenta una dura y definitiva críti¬ 
ca de la acción parlamentaria. Al expresarse, se refiere a sí mismo, a sus sen¬ 
timientos y creencias: 

Me doy el derecho de hablar libremente del parlamentarismo, después 
de haber pasado 17 años de mi vida en el Parlamento (1876-1893). En¬ 
tré en mi juventud, después de la guerra, con todas las ilusiones y estoy 
fuera por mi propia voluntad, después de esta larga experiencia. Traté 
de hacer el bien, y no pude. (...) no puedo condenar a los que todavía 
están locos y víctimas de ilusiones, que antes fueron las mías, y que 
compartí con mis electores. Yo estaba consciente de tratar de cumplir 
mi mandato y evitar las desigualdades, para introducir en nuestras in¬ 
stituciones un poco de humanidad y justicia. La cosa era imposible; 
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el gobierno de la burguesía se opone, por su propia naturaleza, y las 
leyes tienen por objeto nada más que regular la injusticia, garantizar el 
dominio de los más fuertes sobre los más débiles. El sistema requiere 
crueldad, ferocidad, lo mismo que los individuos que se candidatean 
sean buenas personas 4 . 

Establece así, fuertemente, su nueva postura política, atacando no sólo al 
parlamento y la democracia burguesa, sino también propone la abstención 
activa, es decir, propone en su lugar la lucha en vez del voto: “Por tanto, ¿el 
proletariado debe renunciar a toda lucha y esperanza, aceptar pasivamente el 
yugo, y para siempre? De ninguna manera. Sólo votar, no es luchar. Negarse a 
votar, esto es el comienzo de la lucha efectiva” 5 . Concluye con un llamamiento 
general a los proletarios para que abandonen de una vez las urnas: 

Votantes, abandonen las urnas. Desarróllense física y cerebralmente, 
proletarios de todos los países; cultiven y apliquen la gran ley de la soli¬ 
daridad. Renuncien a la ilusión parlamentaria, utilicen sus esfuerzos 
en la organización de la asociación sindical consciente. Y la liberación 
deseada, el advenimiento de un régimen menos cruel, será siempre me¬ 
nos remota. Un río de sangre generoso corre por sus venas; no cometan 
el sacrificio por la locura de una quimera” 6 . 

La aproximación definitiva de Charles-Ange Laisant a las ideas anarquistas 
se remonta a los últimos años de la década de 1890, por la influencia directa 
de su hijo Albert Laisant (1873-1928). Además de convertir a su propio padre, 
Albert convenció a sus dos hijos (por lo tanto, los nietos de Charles-Ange), 
Maurice y Charles, que también se adhieren a las filas anarquistas. Charles- 
Ange tuvo en su hijo Albert un gran colaborador en sus obras pedagógicas, 
y en sus nietos los continuadores de su legado político. De la misma forma 
en que Laisant fue un activo parlamentario y apasionado boulangista en la 
juventud, se dedicó intensamente a la militancia, cuando su adhesión pasó a 
los ideales anarquistas, jugando un papel importante dentro del movimiento 
libertario, tanto en el aspecto educativo como la unión y la organización. La 
identificación de los artículos publicados en diversos periódicos libertarios, la 
realización de conferencias temáticas y la adhesión a diversas causas y proyec¬ 
tos del movimiento anarquista son confirmaciones necesarias de su impli¬ 
cación con este ideal. 

Laisant colaboró intensamente en la prensa anarquista francesa, en especial 
en los periódicos La Bataille Syndicaliste, L’École Rénovée, L’Ecoley L’Idée Libre 
Émancipée. Fue autor de algunos folletos y panfletos publicados por miles y 
que se vendían -muchas veces, distribuidos gratuitamente- entre los traba¬ 
jadores. L’Illusion Parlementaire y L’Éducation de Demain se encuentran en esa 
categoría. En el prólogo del libro La Barbarie Moderne, de nuevo Laisant se 
refiere a la época en que era miembro de la Cámara de Diputados y enumera 
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las muchas razones que le llevaron a abandonar la vida parlamentaria y la cre¬ 
encia en la política del gobierno y las reformas parciales. Cinismo, hipocresía, 
soluciones para intereses propios, conciliación con la burguesía y la nobleza, 
así como la participación activa en la reacción: esas son algunas de sus opinio¬ 
nes sobre la república francesa y sus ministerios, cámaras y políticos. El autor 
se pregunta: ¿cómo es posible producir tantas ignominias en nombre de una 
revolución? Para Laisant, se estaba viviendo en aquél momento una “barbarie 
moderna” que “producirá un día sobre nuestros hijos una impresión de terror 
peor que aquella producida en nosotros por las épocas bárbaras más siniestras 
y más distantes” 7 . 

En las páginas de La Barbarie Moderne, Charles-Ange Laisant declara sus 
críticas, sus intenciones políticas y deseos en un libro cargado de “sinceridad”, 
como él mismo señaló. El ideal anarquista impregna todos los capítulos de 
esta bellísima y estimulante obra, de fácil lectura y llena de conocimiento 
y esperanza de una futura sociedad sin esclavos y sin explotadores. En el 
postfacio de este libro destaca la importancia de los primeros pensadores del 
socialismo como Babeuf, Fourier, Blanc y otros, al mismo tiempo en que en el 
campo de la educación se solidariza con los precursores Condorcet, Froebel 
y Pestalozzi. Pero añade que “después de ellos, con nuestro mártir Ferrer, a 
nuestro lado, vemos valientes compañeros como Robín, que acaba de dejarnos, 
como Sébastien Faure, como Madeleine Vernet, que toman la antorcha para 
iluminar el camino” 8 . En cuanto a las instituciones, Laisant cita las escuelas de 
La Ruche y de VAvenir Social 9 como ejemplos de aquellas que son responsables, 
tomando a los niños de las manos, para sacar a la humanidad actual de la 
barbarie en que se encuentra. Además de esas explícitas referencias a proyectos 
y educadores anarquistas, el ex diputado cita, a lo largo de su obra, ideas de 
Kropotkin, Reclus, Proudhon, Tolstoi y Pouget, todos conocidos libertarios. Y 
como conclusión, escribe poéticamente, las siguientes palabras: 

Estamos en el medio de la noche, la madrugada apenas se avecina. 

Pronto aparecerá el astro del día, y su luz hará escapar a las bestias mal¬ 
olientes que todavía gritan en las sombras. ¡Bienvenido el amanecer! Es 
el despertar de la razón y de la conciencia. 10 

Matemáticas, Ciencia y anarquismo. 

En un artículo de Maurice Laisant, nieto de Charles-Ange, titulado De la 
Députation á l’Anarchie, podemos encontrar, en pocas palabras, resumida la 
interesante trayectoria política del eminente matemático francés: “del socia¬ 
lismo al republicanismo y del socialismo a la anarquía” 11 . Después de servir 
17 años como militar y 17 años como miembro del Congreso republicano se 
convirtió en anarquista. Y fue más que una conversión política o filosófica, 
porque de acuerdo a Maurice, su abuelo habría llegado a la anarquía, más 
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temprano o más tarde. Él afirma, de manera categórica, que “las concepciones 
científicas de C.-A. Laisant le condujeron a la anarquía” 12 . Es decir, no se pue¬ 
de comprender el pensamiento de Laisant sin tener en cuenta, por una parte, 
su experiencia en las carreras militar y parlamentaria, así como sus escritos 
políticos, pero, por otro lado y al mismo tiempo, su concepción de la ciencia 
y su espíritu científico. 

Para explicar la relación entre ciencia y anarquía en Laisant recorreremos 
algunos de sus escritos sobre matemáticas y educación. La producción biblio¬ 
gráfica de C.-A. Laisant es enorme, en especial en el campo de la matemática. 
Escribió cientos de artículos, dirigió revistas y presidió sociedades científi¬ 
cas. Su destacada posición en el ámbito científico desde finales del siglo XIX 
es un hecho irrefutable. Si bien la producción académica reciente sobre él y 
sus obras es ínfima, por no decir prácticamente inexistente 13 . A pesar de la 
desatención en relación a nuestro personaje, él poseyó una vasta experien¬ 
cia como científico. Laisant tuvo una participación activa en múltiples socie¬ 
dades, habiéndose iniciado en una entidad regional denominada Société des 
Sciences et Physiques Naturelles de Bordeaux. En 1874 se adhirió a la Société 
Mathematique de France (SMF), participó 23 años como miembro del Con¬ 
sejo entre 1879 y 1909 -más que cualquier otro miembro de su tiempo. Fue 
vicepresidente durante dos años entre 1880 y 1881 y, finalmente, llegó en 1888 
a la presidencia de la sociedad de matemáticos más importante de Francia. Es¬ 
cribió muchos artículos para el boletín de noticias de la SMF en que proponía 
diversas soluciones a problemas matemáticos y establecía fórmulas. Laisant 
también fue un miembro activo de la Association Frangaise pour l’Avancement 
des Sciences (AFAS), entidad fundada en 1872 que reunió a científicos de las 
más diversas áreas del conocimiento con el fin de intercambiar experiencias y 
conocimientos científicos, a través de, por ejemplo, congresos periódicos. El 
matemático fue uno de los miembros más productivos al presentar 48 ponen¬ 
cias en congresos y participar 20 veces del burean de la sección de matemáti¬ 
cas, astronomía, geodesia y mecánica. En el 33° congreso celebrado en 1905 
en la ciudad de Grenoble, fue elegido presidente de la AFAS. 

En 1878 se pasó a integrar un tercer círculo de sabios: Société Philomathique 
de París (SPP). Esa asociación fue fundada en 1788 y tiene carácter científico, 
colocando a sus miembros al corriente de los últimos descubrimientos en las 
ciencias matemáticas, físicas y naturales. Entre las decenas de artículos publi¬ 
cados por Charles-Ange en el boletín de la SPP, se destacan algunos, concen¬ 
trados en los años de ‘1890, que querían difúndir el método de las equipolen¬ 
cias, asunto al que dedicó muchos estudios. La sociedad fue una especie de 
tribuna libre para que Laisant presentara algunos proyectos más osados. Entre 
ellos se encuentra la propuesta de creación de una “biblioteca matemática de 
los trabajadores”, presentada en una sesión en febrero de 1895, “una especie 
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de biblioteca ambulante”. Finalmente, el matemático ocupó la presidencia de 
la SPP en dos ocasiones, en 1889 y 1905. 

Vale tener en cuenta su participación, con menor grado de implicación, 
en la Société Astronomique de Francia, fundada por Camille Flammarion y la 
Société de Statistique de París. Laisant También fue miembro correspondiente 
de organismos similares en otros países: Circolo Matemático di Palermo; Real 
Academia de Ciencias de Lisboa; Instituto Nacional Genovés; Accademia di 
Scienze, Lettere ed Arti di Padova; Instituto de Coimbra; y la Real Academia 
de Ciencias de Madrid. La lista de sociedades científicas en que él participó 
explica su fuerte presencia y acción en el medio científico francés de finales 
del siglo XIX. 

En cuanto a las revistas científicas, C.-A. Laisant estuvo 24 años frente 
a la Nouvelles Anuales de Mathématiques, periodo durante el cual imprimió 
un gran dinamismo a la publicación. Fue director de otras dos importantes 
revistas sobre el tema: L’Intermédiaire des Mathématiciens y L Enseignement 
Mathématique. Dedicado muchos artículos a las páginas de las revistas espe¬ 
cializadas alrededor del mundo, caracterizándose como un gran autor teórico 
y productivo autor de obras de teoría matemática. Al frente de esas publica¬ 
ciones alcanzó, además de un status en el campo de las ciencias exactas, un 
poderoso medio de comunicación donde poder dar rienda suelta a sus ideas 
y propuestas innovadoras, como por ejemplo, la proposición de un proceso 
colaborativo en la construcción del conocimiento científico, en oposición a 
la idea del genio solitario encerrado en su laboratorio y que, casi por inter¬ 
vención divina, tiene una insight que hace que produzca un descubrimien¬ 
to o desarrolle una fórmula a partir de cero. Por lo tanto, él no entiende la 
ciencia como un oficio solitario y con resultados individuales. Establece una 
relación más generosa y que coloca en el espacio público, hipótesis, pregun¬ 
tas y sugerencias, convocando a otros matemáticos a hacer lo mismo. Laisant 
rompe con la especialización y el aislamiento, como con la competencia entre 
los investigadores. Para él, la ciencia sólo puede ser producida a través de la 
cooperación, concordando con Kropotkin que apuntaba al potencial de las 
sociedades científicas y a los intercambios entre los investigadores 14 . Muchos 
anarquistas entendían que los espacios de las sociedades científicas y estudios, 
sean ellas compuestas de altos intelectuales o por jóvenes estudiantes eran 
una práctica privilegiada para la educación y la formación científica de la po¬ 
blación. El intercambio de puntos de vista sobre un hecho, espacio o realidad, 
la circulación de opiniones e hipótesis diversas, el análisis e intercambio de 
materias primas o instrumentos técnicos para los estudios, son algunas de 
las formas de poner en marcha un proceso colaborativo de construcción de 
conocimiento. Laisant era un adepto de esa propuesta, incluso antes de con¬ 
vertirse en anarquista. Se dedicó con ahínco a la defensa de esa trinchera, en 
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su creencia del papel liberador de la ciencia y el conocimiento científico para 
el avance y el progreso de la humanidad. 

Laisant era el responsable de la creación de congresos internacionales de 
matemáticas que servían como espacio de intercambio de experiencias y la 
difusión de conocimientos sobre el tema, como momentos en los que se po¬ 
drían reunir intelectuales de diversos países, creando así una red de contactos 
y colaboraciones para la elaboración de propuestas y soluciones de problemas 
matemáticos. En las revistas, por ejemplo, había un aspecto educativo, una es¬ 
pecie de laboratorio de nuevas propuestas para la enseñanza de la asignatura; 
apelando a la solidaridad entre los investigadores y la convicción de que la 
ciencia sólo avanzaría mediante la contribución de todos aquellos que piensan 
y experimentan sobre un asunto, contribuyendo para que la producción del 
conocimiento fuese colectiva. Laisant está en el origen del movimiento de in- 
ternacionalización de las matemáticas, así como de las propuestas de reforma 
de la enseñanza de la disciplina. Artículos publicados sobre la historia de la 
matemática indican que en los últimos años del siglo XIX 

Surgieron en diversos países europeos, innumerables revistas especia¬ 
lizadas en matemática, con el objetivo de publicar los avances obtenidos 
en esta ciencia. La matemática se hallaba, entonces, internacionalizada. 

En consecuencia, en 1897, se celebró el 1 er Congreso Internacional de 
Matemática en Zurich y poco después, en 1899, fue creada la revista 
“L’Enseignement Mathématique”, por los matemáticos Henri Fehr y 
Charles-Ange Laisant, con el objetivo de establecer contacto, intercam¬ 
bio de información y comparaciones entre los sistemas educativos de 
los países 15 . 

En resumen, de acuerdo con Pierre Lamandé, Laisant tuvo un papel pri¬ 
mordial “en la estructuración de un medio matemático nacional e internacio¬ 
nal” 16 , precisamente por su compromiso con la idea de celebrar encuentros 
constantes entre los matemáticos en el mundo, estando él presente en la ma¬ 
yoría de los Congresos realizados en aquellos años. 

En cuanto a la producción de Laisant en el campo de las matemáticas, 
Auvinet analiza en detalle el desarrollo de su razonamiento en álgebra, arit¬ 
mética y geometría. En este aspecto fue también un innovador al proponer 
algunas teorías importantes en el área. No nos dedicaremos a esa tarea, pero 
intentaremos comprender en sus escritos, por ejemplo, lo que le lleva a con¬ 
siderar la matemática una “filosofía” o lo que en su concepto es la educación 
basada en la ciencia. Esas son cuestiones que están, es claro, en el campo de la 
matemática y el progreso de esa ciencia, pero que aquí serán abordadas como 
preocupaciones en el campo de la educación y la sociología. 

Una característica de Laisant era tener el hábito de escribir para diferentes 
públicos, desde complejos artículos científicos para iniciados y eruditos en 
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el arte de los números y las fórmulas, pasando por un público intermedio y 
llegando a los legos a través de un lenguaje sencillo y atractivo. El educador 
también escribió para los trabajadores y los niños, estableciendo así estilos 
diferentes para diferentes públicos, sin dejar nunca de lado la calidad y la 
esencia de sus ideas. No abandonó el racionalismo y el rigor científico en 
ninguna de sus obras. 

El libro La Mathématique. Philosophie - Enseignement, publicado en 1898, 
puede ser entendido como un “resumen de sus principales posiciones episte¬ 
mológicas” y pedagógicas de una época 17 . El libro está dividido en tres par¬ 
tes: 1) Matemática Pura - Filosofía; 2) Matemáticas Aplicadas - Filosofía; y 3) 
Enseñanza. Las dos primeras partes tratan de las divisiones y subdivisiones 
de la ciencia matemática que “se apoyan mutuamente y en ciertos puntos se 
confunden” 18 : álgebra, aritmética, geometría, mecánica, cálculo. La primera 
en una perspectiva histórica-filosófica y teórica, y la segunda, podemos decir, 
sociológica. Laisant al tratar la idea de la “matemática aplicada”, cree que la 
pregunta “¿de qué sirve” en la ciencia es una pregunta tonta y vana, pues, afir¬ 
ma que “medir una ciencia por la medición de su utilidad es casi un crimen 
intelectual” 19 . Valioso sería que los estudiosos hagan que la ciencia producida 
pueda ser útil desde el punto de vista de su aplicación. Para él, el concepto 
de “aplicación” puede ser entendido científicamente de dos maneras: prime¬ 
ro, como una proposición o nueva teoría establecida tiene la necesidad de 
mostrar algo más allá de un hecho aislado y que se puede ser aplicada a dife¬ 
rentes problemas; segundo, como una respuesta a las condiciones mismas de 
la vida, creando así una vía de retorno “de lo abstracto a lo concreto” 20 . El autor 
demuestra una profunda reflexión sobre el propio quehacer del matemático. 
Y es en la introducción que declara construir su pensamiento a partir de pen¬ 
sadores como Leibniz, Descartes, Pascal, DAlembert, Diderot, Condorcet, y 
principalmente, Auguste Comte, su texto no puede ser otro que un tratado de 
filosofía. Y afirma: “No es necesario ignorar la Matemática para pensar en las 
ideas generales, ni despreciar las ideas generales para ser un matemático” 21 . Su 
convicción en la importancia de las matemáticas es defendida por el siguiente 
argumento: “La Matemática pura es un modelo de maravillosa lógica impe¬ 
cable; ella no yerra jamás -eso no quiere decir que los matemáticos no se 
equivoquen - porque ella funciona en seres racionales, creados por el espíritu 
de hombres por las necesidades de la ciencia misma, y porque sus operacio¬ 
nes están vinculadas y coordinadas entre sí de una manera rigurosa” 22 . Eso 
demuestra también una doble interpretación para una ciencia que puede ser 
“exacta”, y al mismo tiempo admitir errores “dentro de ciertos límites” 23 . El 
matemático afirma en una de sus obras políticas que “todo lo que se ha dicho 
sobre lo que se llama ciencia pura, quiere decir únicamente la búsqueda de la 
verdad relativa” 24 . 


Página 84 


Rodrigo Rosa — Charles-Ange Laisant 


Dando continuidad a las reflexiones epistemológicas y educativas inicia¬ 
das con el libro La Mathematique (1898), Charles-Ange Laisant realizó una 
serie de conferencias científicas en el Instituí Psico-Physiologique de París 
entre 1899 y 1903. La primera de ellas, proferida el 9 de febrero 1899 y titulada 
Initiation Mathematique, constituye lo que vendría a ser, posteriormente, la 
base de la escritura de un libro del mismo nombre en 1906. Todos los papers, 
un total de cuatro, fueron publicados en la Revue Scientifique y compilados en 
forma de libro bajo el título L’Éducation Fondée sur la Science (1904) 25 . De esta 
obra extraemos la esencia del pensamiento de Laisant acerca de la ciencia, sus 
métodos y su importancia para la sociedad. Es de destacar que en el período 
en que dio tales conferencias es que se acercó y terminó uniéndose al ideal 
anarquista, estando ya muy involucrado con el movimiento sindicalista 
francés y el proyecto educativo de las Universidades Populares. 

“Creo que todas las ciencias, sin excepción, son experimentales, al menos 
hasta cierto punto” 26 . Esa afirmación es crucial para comprender las ideas del 
matemático aparecidas en un trabajo anterior (1898), pero aquí ganan fuerza 
y argumentos mucho más sólidos. El autor continúa: 

(...) a pesar de ciertas doctrinas que quieren hacer de las ciencias 
matemáticas una serie de operaciones lógicas puras, descansando en 
ideas puras, está permitido afirmar que en las matemáticas, así como 
en todos los otros campos científicos, no hay una noción ni una idea 
que pueda penetrar en nuestro cerebro sin la previa contemplación del 
mundo exterior y de los hechos que este mundo presenta a nuestra ob¬ 
servación 27 . 

En este sentido, la matemática no es excepción a la ley común válida para 
las otras ciencias. 

La segunda conferencia del ciclo, l’Initiation á l’Étude des Sciences Phy- 
siques, ocurrió el 15 de febrero de 1901. Laisant avanza más en su lectura de la 
epistemología y el trabajo científico. Además de que las ciencias son todas ex¬ 
perimentales, para él, “todas las ciencias se ayudan entre sí y se compenetran; 
ninguna tiene límites muy claros” 28 . Sin embargo, aún es posible identificar, 
por ejemplo, en lo que llamamos física o química, la determinación de los 
objetos y fenómenos involucrados en sus estudios. Ambas son de importancia 
práctica en innumerables aplicaciones en la vida humana, porque “estudian 
fenómenos que nos rodean, nos oprimen, que pesan sobre nuestros organis¬ 
mos físico y moral en todos los momentos de nuestra existencia” 29 . 

Para conocer un hecho no sólo es necesario observar los fenómenos del 
“inmenso laboratorio”, que es el mundo o nuestros cuerpos, pero sin perci¬ 
birlos aisladamente y llegar a crear un “sistema de experimentación que haga 
de tal manera predominar el fenómeno principal” 30 . Este es, según Laisant, el 
ámbito de la experiencia, el campo de la abstracción. Para establecer una ley 
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física es necesario que un fenómeno pueda ocurrir dos, veinte, cien o mil ve¬ 
ces de manera que parezca siempre haber ocurrido de la misma manera bajo 
condiciones relativamente idénticas. Para eso, se utiliza un modelo expresado 
por todas las leyes establecidas: “cuando se esté colocado en tales o cuales 
condiciones determinadas, tal hecho se producirá y podrá ser comprobado” 31 . 
Pero una ley establecida sobre un fenómeno aislado “no explica nada, no daría 
satisfacción al espíritu y no haría avanzar la ciencia” 32 . 

Es en la explicación de los hechos particulares de un hecho más general 
en que reside la necesidad de la formulación de hipótesis, que en la ciencia 
desempeñan un papel importantísimo. Sin ella, afirma Laisant, “no hay cien¬ 
cia posible”, especialmente si le atribuimos “el valor de una realidad efectiva”, 
caemos en un gran error. “No es, en suma, sino una suposición que puede ex¬ 
plicar los fenómenos observados y conocidos” 33 . Aquí, el ex diputado parece 
estar de acuerdo con uno de sus contemporáneos y compañeros de ideal: Piotr 
Kropotkin. Las hipótesis pueden ser aceptadas durante siglos, otras tendrán 
corta duración, pero todas tienen su utilidad. Por otro lado, “todas se vol¬ 
verían funestas si les fuesen concedidas el valor de un artículo de fe, puesto 
que habría necesidad de preservarlas, incluso después de haber cumplido su 
tarea y dejado de explicar los hechos naturales” 34 . En resumen, el autor señala 
el papel primordial de la experimentación y la hipótesis en el trabajo científico. 
Primero trata de aislar un fenómeno importante para llegar a establecer una 
ley física como resultado de la repetición de experimentos juzgados idénticos 
y, así, realizar una abstracción comparable a las operadas en las matemáti¬ 
cas. La segunda no es más que una hipotética enunciación erigida a partir de 
un conjunto de hechos particulares observados y estudiados, que pueden ser 
superados, contestados o substituidos, de acuerdo con el descubrimiento de 
nuevas hipótesis. 

En enero de 1903, Charles-Ange dio otra charla en el mismo instituto 
abordando la educación científica y psicológica, principalmente para la infan¬ 
cia, y también para las etapas posteriores. A pesar de dedicarse más al tema 
de la educación en su organización y proponer nuevos métodos para la ense¬ 
ñanza de las ciencias, partiendo del análisis de la influencia de la filosofía y la 
psicología en la enseñanza, el autor sigue, paralelamente, reflexionando sobre 
la esencia misma de la ciencia, dirigida hacia un enfoque histórico y filosófico 
a lo largo de la conferencia. “Nuestra ignorancia es enorme” y “nuestra ciencia 
limitada” dirá Laisant, aún más si consideramos la categoría de fenómenos 
inexplicados, explicados por ciertos charlatanes, reunidos bajo el nombre de 
“ciencias ocultas”. Por eso admite que a la ciencia es posible mejorarla cons¬ 
tantemente: 

Todas las ciencias son al mismo tiempo positivas y ocultas; todas de¬ 
ben ser estudiadas por medios positivos que tenemos, es decir, por la 
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observación y por la experiencia, ayudadas por el razonamiento, con el 
fin de descubrir las leyes y obtener, más adelante, otras aplicaciones, si 
estas son posibles. Y como las leyes conocidas son muy pocas, lo que 
sabemos no es nada en comparación con lo que ignoramos 35 . 

En la referida conferencia, Laisant rescata, en líneas generales, la histo¬ 
ria de la ciencia y la filosofía, destacando la intensa actividad intelectual que 
floreció en el Renacimiento y la producción de una filosofía y una ciencia 
que comenzó a tomar un carácter positivo. En ese movimiento, “la ciencia 
moderna se creaba” 36 . Luego vinieron pensadores como Leibniz y Descartes y 
los enciclopedistas, ya en el siglo XVIII, y filósofos como D’Alembert, Dider- 
ot y Voltaire. En esa interpretación del desarrollo de la ciencia moderna el 
matemático camina en la misma dirección que Kropotkin en su libro Modern 
Science and Anarchism. Tales pensadores de reconocida importancia para la 
humanidad “no separaban la ciencia de la filosofía”, así como “no separaban 
la ciencia de las letras” 37 . En la última conferencia, más centrada en el tema 
de la educación y la enseñanza de las diferentes ciencias, el autor demuestra 
más claramente su posición política y su adhesión al pensamiento anarquista. 
Ejemplo de eso es cuando se encamina a la conclusión de su razonamiento 
sobre la posibilidad de una solución al problema de la educación. Hace una 
declaración con bastante convicción: 

(...) podremos evocar con confianza, seguros de que se trata de una 
verdad científica y no de un sueño, la imagen de una humanidad me¬ 
jor, más consciente de su fuerza, su grandeza moral y de sus deberes, 
porque sabrá y comprenderá, en lugar de vivir en la oscuridad 38 . 

Y para Laisant, las herramientas para que los hombres y las mujeres aban¬ 
donen definitivamente la oscuridad y la ignorancia no puede ser otra que la 
de las ciencias y la educación. O mejor dicho, una educación fundada en la 
ciencia, que tenga como base fundamental las “verdades incuestionables e in¬ 
cuestionadas que nos ofrece la ciencia” 39 . 

Iniciación Matemática 

La producción teórica Laisant en la educación aún está por ser totalmente 
descubierta y analizada. Pretendemos esbozar algunas reflexiones sobre el 
asunto teniendo en cuenta los textos que tratan directamente sobre el tema. 
Notamos que su pensamiento educativo se fue desarrollando a lo largo de su 
vida, moviéndose cada vez más a una posición más crítica de la educación 
tradicional, estatal y religiosa, y a propuestas alternativas más radicales para 
la cuestión de la enseñanza de los hijos y de los propios trabajadores. Su teoría 
está en constante contacto con la práctica pedagógica: la creación de nuevas 
soluciones para la enseñanza de la matemática le llevó a reflexionar sobre la 
didáctica, contenidos y ocasiones para la acción del proceso formativo. Es en 
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ese movimiento que va de lo concreto a lo abstracto, que va de la práctica a la 
teoría, que está inserta su experiencia. Infelizmente, C.-A. Laisant sigue sien¬ 
do un ilustre desconocido para casi todos los pedagogos, doctores e incluso 
para los investigadores de la enseñanza de la matemática. Una rara excepción 
es el breve artículo de Pierre Lamandé, dedicada a la imprimir el nombre de 
Laisant entre las personalidades del mundo de la educación nueva y su lucha 
por la educación racional. Lamandé afirma que Laisant que “ocupa un lugar 
particular [en el mundo pedagógico del siglo XIX] por su recorrido” 40 que, 
como vimos anteriormente, es de transformaciones intensas. 

Laisant al dedicar su cuarta conferencia en el Instituí Psico-Physiologique 
de París sobre “El problema de la educación”, el 27 de marzo de 1903, con¬ 
cluyó un ciclo de actividades que abordan en detalle sus puntos de vista sobre 
la educación de niños, jóvenes y adultos. Todos los enunciados de las con¬ 
ferencias anteriores -que todas las ciencias son experimentales; que todas se 
apoyan e interpenetran; y que todas tienen aplicaciones materiales y prác¬ 
ticas- Laisant, agregó que es importante reconocer “que [todas las ciencias] 
deben formar parte esencial del bagaje intelectual general, indispensable 
para todo ser humano llamado a trabajar en el entorno en el que se encuen¬ 
tra” 41 . Para él, “la educación matemática podría convertirse en uno de los más 
poderosos instrumentos del progreso y de la civilización, al precio de algunas 
reformas fáciles” 42 . Propone un programa de enseñanza de la matemática en 
el que sugiere reformas como la reducción del número de alumnos por sala 
(llegando al ideal de un estudiante por profesor) y defiende un proceso basado 
en un método de “introducción” a la matemática u otras ciencias, que, según 
él, podría facilitar una “enseñanza menos dogmática posible, al mismo tiempo 
fundamentalmente filosófica” 43 . O, yendo hacia las propuestas educativas más 
libertarias, cree que “nada, en la primera educación, debe oler a obligación o 
fatiga”, por el contrario, se debe “tratar de llevar al infante a desear por sí sólo 
avanzar más”, que le da la impresión de que es ella misma la que descubre la 
verdad. Sólo así los contenidos entrarán en su cerebro 44 . Es decir, sólo a través 
de la experiencia concreta es que se aprende. 

En Initiatión Matematique propone ejemplos de juegos -o bromas- con 
materiales pedagógicos concretos o dibujos como la realización de la ense¬ 
ñanza de los rudimentos de las matemáticas necesarias para la infancia. Las 
ciencias matemáticas serían el blanco de un extendido prejuicio: la de pa¬ 
recer una tarea siempre muy difícil, debido a su nivel de abstracción. Pero en 
oposición a este tipo de afirmación, Laisant testimonia, al referirse a su libro 
de iniciación matemática: “Mostré, al contrario, que era bastante simple, si 
pones un poco de conciencia y buena voluntad”. Por lo tanto, propone que 
la enseñanza debe ser esencialmente concreta y desprovista de cualquier 
abstracción. 
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En relación a la eterna oposición y disputa entre las letras y las matemáti¬ 
cas, Laisant responde irónicamente: sería lo mismo que preguntar a un hom¬ 
bre si prefiere comer o dormir. Suprimiendo uno u otro, el resultado sería el 
mismo. Y analizando la realidad concreta de la enseñanza y la organización 
del conocimiento en la época, escribe: “Divida su élite intelectual en dos 
clases: (...) una de letras y otras científica; y creará dos castas de “semi-hom- 
bres” incapaces de comprenderse y comprender el mundo en que viven” 45 . Así 
es que se hace necesaria la interdisciplinariedad propuesta por Laisant en el 
capítulo sobre la educación en el trabajo, La Mathématique. Philosophie - En- 
seignement. 

En 1906, Laisant publicó el libro Initiation Matématique 46 , que lleva un 
significativo subtítulo: “obra extraña a todos los programas, dedicado a los 
amigos de la infancia”. El libro fue publicado por la Hachette, entonces una 
potencia editorial, que ya había publicado importantes obras de Élisée Reclus 
en el siglo XIX y que traía 103 grabados que ayudaban a la visualización de los 
ejercicios propuestos. En su preámbulo, Laisant cuenta que: 

este folleto contiene el desarrollo de los principios expuestos bajo el 
mismo título de una conferencia realizada hace unos años y publicada 
en la Education Fondée sur la Science (...). Algunos amigos nos inducen 
a precisar nuestras ideas sobre este punto especial del gran problema 
de la educación. 47 

El libro se desarrolla en sesenta y cinco breves capítulos que corresponden 
a los diversos juegos matemáticos propuestos por el educador y un “Discurso 
Final”, además del “Preámbulo”. De este último podemos extraer las más in¬ 
teresantes informaciones en cuanto a los objetivos e intenciones de Laisant. 
Éste dice: 

Los diversos capítulos que están por delante, no forman un conjunto 
didáctico; pero tampoco están dispuestos al azar. Constituyen una guía 
dispuesta en las manos del educador, en la que éste puede inspirarse, 
pero que nunca le puede dispensar del todo del estudio intelectual, que 
es responsable del desarrollo (...) inspirarse en aquellas [páginas], pero 
sin convertirse en su esclavo 48 . 

El trabajo de Laisant tuvo repercusiones mundiales en su tiempo, siendo 
traducida a varios idiomas: inglés, alemán, español, polaco, portugués y es¬ 
peranto, por ejemplo. La versión original ganó varias ediciones con grandes 
tiradas, lo que sugiere que la obra tuvo amplia aceptación de parte del público 
al que estaba destinado. Al escribir en el preámbulo de la obra Initiation Maté¬ 
matique su propuesta innovadora para la enseñanza de la matemática a través 
de juegos educativos y recreativos, Laisant no oculta sus sentimientos: 

Mucho deseamos que, para las ciencias físicas y naturales, se puedan 
llevar a cabo intentos similares. La tarea no es difícil, sino todo lo con- 
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trario; y tal vez, entonces, veamos a las generaciones futuras, libres de 
la camisa de fuerza con que les precedieron, prodigando largamente, 
para el beneficio de la humanidad, los tesoros de una inteligencia de¬ 
jada libre 49 . 

El deseo de Laisant se hizo realidad dos años después, cuando en 1908 la 
editorial Hachette publicó el libro Initiation Astronomique, de Camille Flam- 
marion, seguido de otros títulos de la colección de Initiations Scientifiques, 
coordinada por Charles-Ange. 

Educación Racional y Científica 

Además de su preocupación por la enseñanza de la matemática, como vi¬ 
mos anteriormente, Laisant dedicó, por una parte, el estudio de otras ciencias 
bien como de las letras, y por otra, a construir una reflexión sobre la educación 
en sus aspectos históricos, sociológicos y políticos. Prácticamente todos sus 
libros contienen una reflexión sobre la educación y sobre la enseñanza de la 
matemática. Aquí nos referimos especialmente a los títulos: Matematique - 
Philosophie - Ensegnement; L’Éducation Fondée Sur la Science; La Barbarie 
Moderne; Iniciacüo Matemática; L’Éducation de Demain. Y fue, precisamente, 
este último, un folletín lanzado por los anarquistas de Les Temps Nouveaux y 
dirigido a los trabajadores con una tirada de 20.000 ejemplares (sólo la segun¬ 
da edición), donde hay una especie de síntesis de todos estos aspectos que se 
cernían en su cerebro. Se trata del texto L’Éducation de Demain, de 1913, cuyo 
título del texto -“La Educación del Mañana”- se explica como una elección 
del autor para creer que va a tratar una propuesta de educación que “nece¬ 
sariamente sobrevendrá al estado actual de las cosas”. Y añade, denunciando 
su optimismo: “Puede ser de aquí a un año, puede ser en un siglo” 50 . En las 
pocas páginas que componen el libro hay una crítica severa a la educación “ac¬ 
tual” - refiriéndose a comienzos del siglo XX- y tradicional, una revisión de 
algunas de las experiencias educativas más progresistas para los trabajadores 
-destacando las Universidades Populares- y una propuesta de reorganización 
profunda de la enseñanza y aprendizaje de las ciencias y las letras. Todo ello 
con una base de filosofía política anarquista, crítica de la iglesia, del Estado y 
del capitalismo. 

Laisant hace referencias a pensadores clásicos que revolucionaron la cien¬ 
cia y la filosofía como Sócrates, Hypathia y Galileo. Además, cita nominal¬ 
mente sólo dos pensadores contemporáneos: Gastón Tissandier (1843-1899), 
un aviador, meteorólogo, escritor e historiador nacido en Francia que fundó 
la revista La Nature en 1873; y Paul Robín (1837-1912), “un educador admi¬ 
rable”, considerado el mayor exponente de la educación anarquista de finales 
del siglo XIX. En el campo político, el pensamiento de anarquistas como Kro- 
potkin y Reclus, saltan a la vista en diversas ocasiones y puntos a lo largo del 
texto. 
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Como base de su reflexión hay una interpretación histórica que coincide 
con los estudios de Piotr Kropotkin en referencia a la Revolución Francesa 
y la posterior reacción de la burguesía contrarrevolucionaria. La teoría del 
Apoyo Mutuo también aparece cuando Laisant cita el “alto sentido de la soli¬ 
daridad, de asociación, de esfuerzo libre en común destinado a aumentar cada 
día el imperio del hombre, su poder en contra de las fuerzas opuestas de la 
naturaleza, y, definitivamente, destruir la acción abusiva del hombre sobre el 
hombre” 51 . Eso es lo que él llama moral, pero que se opone a la “hipócrita 
moral oficial” que esclaviza a la humanidad, pues para él, “la moral humana 
del mañana será la generadora de la libertad” 52 . Y todavía bajo la influencia 
del geógrafo ruso y su pensamiento teleológico, Charles-Ange cree en “el 
inevitable surgimiento de una nueva sociedad” 53 . Y para que la sociedad futura 
pueda existir, Laisant sitúa la educación en el centro de ese movimiento: “La 
educación es la garantía de transformación social que se prepara” 54 . Y por eso 
el matemático se afilia directamente a un linaje de anarquista que se dedican 
a intervenir en el ámbito educativo como un espacio de lucha y de formación 
para la revolución social. 

Su crítica es feroz al proponer su visión educativa: 

Podemos decir que esta es una educación anti-religiosa. Lo confesamos 
sin vergüenza. Las religiones, y sobre todo, lo que hoy se llama “re¬ 
ligión” representan el absurdo, la explotación de la estupidez y el miedo, 
ellos distribuyen la muerte, y nosotros queremos vivir; ellas sobreviven 
por las mentiras, y el mundo está hambriento de verdad; los defensores 
de estos tristes vestigios del pasado, siguen subsistiendo a través de la 
excusa de la fe 55 . 

El matemático dirige también su crítica a una forma de enseñanza de ori¬ 
gen burgués que camina en la dirección opuesta a su deseo de libertad: 

Sobre todo en la enseñanza de las lenguas muertas, el culto de la fuerza 
y el éxito, el culto a la fealdad (...) al preparar a bachilleres en lugar de 
formar hombres (...) que serán llamados mañana a ser nuestros líderes. 

Ellos son monstruos; pero no sabremos culparlos; es la educación la 
que los hace así 56 . 

La educación que crea tales monstruos para Laisant, es la realizada por la 
Iglesia, el Estado y la burguesía e imbuida de sus valores; es aquella que crea 
una escuela para los ricos -los “Colegios” o “School” 57 , los estudios clásicos - y 
otra para los pobres - un estudio primario precario. Lo que unifica a los dos 
polos de esta dualidad es el trabajo constante de la escuela “en deformar las 
inteligencias por una educación artificial, anti-humana, mas, que deja fuera a 
los elementos útiles de la vida” 58 . 

“La educación significa emancipación” 59 . Así, Laisant resume su pensa¬ 
miento. La verdadera educación libre, laica y racional debe oponerse a sus 
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enemigos -“gobierno significa sumisión a una autoridad” - en dirección al 
progreso, siendo la razón es su fuerza motriz. Una de sus críticas a la edu¬ 
cación oficial es que en su trasfondo ideológico trata de “conciliar la libertad y 
la esclavitud”, y sobre todo, intenta “conservar la esclavitud pareciendo hacer 
concesiones a la libertad” 60 . 

Por eso es adepto a la Educación Integral, como se propone en teoría 
por Bakunin e implementada por Robín. También defiende el racionalismo 
pedagógico inspirado en Ferrer y sigue la misma línea de razonamiento de 
Kropotkin, pues desea eliminar cualquier rastro de “veneno religioso” o edu¬ 
cación metafísica. La enseñanza debe basarse en la razón, las “ciencias posi¬ 
tivas” y “verdades científicas”, en contraposición a la utilización de “hipótesis 
metafísicas” que conducen a la parálisis. Según Codello, Laisant “admite con¬ 
cepciones positivistas y racionalistas en que basa sus creencias pedagógicas” 61 . 

El “paralelismo entre la relatividad científica y la relatividad social de la 
anarquía es tan evidente” en los escritos de Charles-Ange Laisant porque él 
buscaba tanto una “verdad ética” como una “verdad científica”, proceso que lo 
llevaría “inevitablemente a una concepción social de una sociedad en perpe¬ 
tua gestación y negándose a cristalizar en las leyes absolutas, los sistemas y los 
dogmas políticos”. Por lo tanto, así Laisant propone que fuese la educación: 
integral y para todos; laica y racional; mixta y científica, pero, sobre todo, 
libertaria, vuelta a la transformación social y a la construcción de la sociedad 
del mañana. 
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Formas de la anarquía 







Un anarquista es esa criatura humana incesantemente atormentada 
por una idea de inñnito en arte, en ciencia, en ñlosofía, que busca 
siempre más verdad en la verdad relativa, más belleza en la relativa 
belleza, más justicia en la justicia corriente; ese explorador atrevido 
de rumbos nuevos; ese genio que va muchos años o muchos siglos 
delante de la humanidad ascendiendo hacia un absoluto inaccesible, 
ansioso de alcanzarla suprema verdad, la suprema justicia. 

Diego Abad de Santillán, 1922. 


Ilustración: 
“Octopomorfo” 
Por Antropomorphos 


Las ideologías “emancipadoras” 
y la transformación social en el siglo XXI 


Octavio Alberola 


La innovación no pasa ya por los partidos, los sindicatos, las burocracias, 
la política. Ella depende ahora de una preocupación individual, moral. No se 
pide ya a la teoría política que nos diga lo que debemos hacer, no necesitamos 

tutores. El cambio es ideológico y profundo... 

- Michel Foucault, 1978. 


En 1978, comencé un artículo, titulado «Ética y Revolución - La confron¬ 
tación dialéctica de nuestro tiempo» 1 , con la cita que precede de Michel Fou¬ 
cault. No sólo por enfatizar el cambio que se estaba produciendo entonces en 
el campo de las luchas por la transformación social sino también por pare- 
cerme ese cambio de gran importancia para el enfoque del anarquismo y de la 
transformación social... 

Más de tres décadas han pasado desde entonces y el rumbo de la historia 
no ha cesado de confirmar lo que ya en ese momento era una evidencia, que 
“la innovación no pasa ya por los partidos, los sindicatos, las burocracias, la 
política”, que “no se pide ya a la teoría política que nos diga lo que debemos 
hacer” y que “no necesitamos tutores”. Aunque esto no quiere decir que, desde 
diferentes atalayas de la Izquierda (tanto de la institucional como de la que se 
pretende “alternativa”), no se siga insistiendo en la necesidad de teorizar la 
acción antes de pasar a ella, y que en algunas de las bases no se siga buscando 
tutores... 

Todos los grandes movimientos de contestación social del siglo XXI -des¬ 
de el movimiento “antiglobalización”, que comienza en Seattle en noviembre 
de 1999, hasta el de los “indignados” y el del 15M de estos últimos años- tie¬ 
nen en común el mismo rechazo de “esas iglesias, que prometen democracia sin 
discriminación para todas las clases sociales y que niegan a sus propios fieles la 
más elemental libertad de expresión cuando no aceptan ciegamente sus consig¬ 
nas”, esos “estados mayores que negocian y pactan por su cuenta el bienestar 
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de todos", esas “ máquinas gigantes que confiscan la iniciativa, la acción y la 
palabra del individuo ” 2 . 

Un rechazo motivado por la desoladora perspectiva que nos ofrecían en¬ 
tonces las revoluciones triunfantes, confirmado ahora por el fracaso de todas 
las experiencias emancipadoras intentadas a través del socialismo de Estado. 
Un fracaso que ha permitido al capitalismo extender su hegemonía a todo el 
planeta y aparecer como el único sistema económico capaz de producir el bie¬ 
nestar material para las mayorías. Y ello a pesar de seguir siendo un sistema 
injusto, irracional y terriblemente amenazador para la especie humana. 

El fracaso del socialismo de Estado 

El mayor acontecimiento de la segunda mitad del siglo XX y la primera dé¬ 
cada del XXI ha sido pues el fracaso de todas las experiencias que pretendían 
transformar la sociedad capitalista a través de un socialismo cesáreo impuesto 
desde el Estado. Ese socialismo que debía -según Marx y Engels- emancipar 
la humanidad de la explotación y la dominación capitalista para conducirla 
por el sendero del progreso social... Pero que acabó siempre restaurando el 
capitalismo al no ser capaz de imaginar y aplicar otro modelo de progreso que 
el capitalista. 

¿Cómo negarlo? ¿Cómo negar que todas esas “experiencias” han acabado 
convirtiendo el capitalismo en el paradigma del Progreso y contribuido a que 
la inmensa mayoría de los humanos siga considerando el capitalismo “como el 
más eficiente sistema económico para conseguir el bienestar de la humanidad ”? 

Se reconozca o no, la historia nos enseña que la causa de la extinción, de 
ese “gran resplandor al Es te” (que “iluminaba los corazones de todos los proleta¬ 
rios del mundo ” desde 1917) y de los similares “ resplandores ” en otros países, 
fue la progresiva restauración del capitalismo de mercado al interior del capi¬ 
talismo de Estado. Un proceso que ha demostrado el idealismo de la profecía 
marxista y contribuido decisivamente a la actual desmovilización revolucio¬ 
naria y profundo derrotismo del proletariado en todo el mundo. Al punto 
de incapacitarle hasta para preservar las conquistas que le habían permitido 
acceder, a través del Progreso capitalista, a una capacidad de consumo cada 
vez mayor... 

Imposible pues de negar que el capitalismo ha conseguido hipnotizar a 
las masas laboriosas con la ilusión del “confort” y que éstas son incapaces 
de pensar otro progreso que no sea el de un “confort” cada vez mayor. Una 
hipnosis que en todas las sociedades humanas le ha permitido convertirse en 
el paradigma del Progreso e impedir que ellas sean capaces de percibir los 
peligros que tal “progreso” conlleva. No sólo por la promiscuidad dirigista de 
las cada vez más voraces e irresponsables tecnocracias y burocracias políticas 
como por ser el fruto de una «racionalidad» tecnológica capaz de coexistir con 
la barbarie más extrema. 
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Una promiscuidad obscena y humillante: tanto por ofrecernos el espec¬ 
táculo indigno de sociedades preparando viajes al cosmos mientras millones 
de seres humanos siguen marchando descalzos y muriendo de hambre en la 
Tierra, como porque deshumaniza la especie al imponerle el imperio de la 
mercancía. Esa irracional “racionalidad” que, a través de la ilusión/obsesión 
del “confort” y la “eficacia”, sigue fabricando víctimas y verdugos. 

El fiasco de las ideologías emancipadoras 

Ante la triste realidad de las “realizaciones revolucionarias” en el mundo, 
el pretencioso mensaje emancipador de las ideologías emancipadoras se ha 
vuelto inaudible y no tiene ya proyección práctica alguna en la vida cotidiana 
de los trabajadores. Al Este como al Oeste, aunque se sea marxista, marxis- 
ta-leninista, trotskista, maoísta (?) o anarquista, se puede constatar misma y 
flagrante inadecuación entre lo que se afirma o se piensa y lo que realmente se 
hace. Una inadecuación que muestra hasta qué punto las ideologías han ser¬ 
vido y sirven sólo para dar buena conciencia a los hombres instruidos sobre 
sus cadenas y el peso de una Historia que creen forjar. Esa buena conciencia 
que explica el por qué de la perennidad de las cadenas y de la historia que se 
pretendía cambiar. 

Frente a la impresionante resignación de las masas instruidas en los mis¬ 
terios de la explotación por esas ideologías que prometían redimirlas, de esas 
grandes ideas que debían “conducir la humanidad a superarse y alcanzar un 
estadio cada vez más elevado”, ¿qué nos queda de su mensaje revolucionario 
y emancipador? ¡Cómo negar que lo que queda es sólo un montón de esque¬ 
mas, programas y discursos, además una dependencia cada vez más mayor y 
más íntima del hombre frente al Estado y los mecanismos de la explotación y 
la dominación! 

En tales circunstancias, ¿cómo seguir creyendo en la “revolución”? Por lo 
menos, en esa “revolución” que desde Marx, Engels, Lenin, Mao, etcétera, se 
sabía lo que ella debía ser... ¿Cómo olvidar lo que hemos visto, no una vez 
sino todas las veces que se ha intentado realizar tal “ revolución’ ’? ¿Cómo po¬ 
der pensar que ella no será lo que ha sido si se sigue queriéndola hacer con los 
mismos planteamientos y desde el Poder? 

El fallo teórico y práctico del marxismo es indiscutible. Pero no es la única 
ideología emancipadora responsable de este fiasco revolucionario. La respon¬ 
sabilidad le incumbe igualmente al anarquismo; pues, aunque no haya conse¬ 
guido protagonizar hasta ahora ninguna revolución triunfante, es responsable 
por omisión, al no estar presente en el contexto social en que estas luchas se 
generaron y desarrollaron. Y también lo es porque, en el actual debate, que 
opone la praxis real de los distintos modelos históricos del socialismo en el 
Poder a la crítica teórica de un neomarxismo y un antimarxismo éticos, el 
anarquismo continúa presentándose como un “ismo” más y consolándose 
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con ese inocuo “¡ Teníamos razón!”. Así, pese a confirmar los hechos la crítica 
anarquista del Estado, el anarquismo -cuya contribución podría ser esencial 
por cuestionar las relaciones de Poder en la sociedad- contribuye también 
a que el debate en torno a los conceptos de ética y revolución, de libertad y 
socialismo, siga siendo estéril... 

La autocrítica necesaria 

Lo aceptemos o no, la bancarrota revolucionaria del socialismo marxista 
nos concierne a todos los revolucionarios y ningún anarquista puede regoci¬ 
jarse por ese fiasco. Primero, porque al no aspirar el anarquismo al Poder no 
puede proponerse como solución de recambio mientras la desmovilización de 
las masas continúe y las microscópicas capillas anarquistas sigan predicando 
en el vacío. Y, segundo, porque a pesar del duro revés sufrido por los marxis- 
tas, en su convicción de que las leyes de la Historia funcionaban a su favor, ese 
“burdo optimismo de la fe automática en el progreso” pervive en sus discursos 
como en el de los anarquistas. Una fe que paraliza la acción y acaba facilitando 
la aceptación del orden establecido en vez de su subversión. 

Nada pues más nefasto e ingenuo que lamentar la pureza perdida de ese 
mítico ideal que un día encarnó el socialismo, como también propugnar un 
nostálgico retorno a los mitos como única alternativa a la desoladora realidad 
presente. Lo pertinente y consecuente es reconocer esta realidad y analizar los 
hechos y las conductas que han contribuido a que ella sea la que es hoy: tanto 
para saber por qué el capitalismo es el triunfante como por qué el socialismo 
(como praxis emancipadora) se ha vuelto indeseable, a través del de Estado, y 
el libertario más quimérico que nunca. 

Curiosa paradoja, porque si el socialismo no ha estado jamás tan lejos 
como hoy de realizar sus objetivos manumisores, la necesidad objetiva de una 
praxis socialista coherente no ha sido quizás nunca antes tan urgente y vital. 
¿Cómo pues no “cuestionar todo lo que en la teoría y en la práctica del marxis¬ 
mo y del anarquismo ha contribuido a la perennidad del capitalismo e impedido 
la eclosión de la utopía implícita en el paradigma emancipador común a estas 
dos ideologías ”? 

Sobre todo ahora, cuando es más necesario que nunca el retorno a la in¬ 
quietud ética de los ideales de libertad, fraternidad y justicia. Esa inquietud 
y exigencia, que nada espera pero se afirma, ante el riesgo y la amenaza, para 
subvertir con nuevos planteamientos el entramado económico, social y políti¬ 
co del capitalismo privado y de Estado, y, a partir de ellos, fundar y poner en 
marcha ya hoy las nuevas experiencias emancipadoras. 
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La cuestión del Poder... 

Desgraciadamente, la renuncia a la innovación es evidente e irreversible 
en el seno de las organizaciones incapaces de cuestionar las ideologías revo¬ 
lucionarias clásicas. La prueba es que aún continúa en ellas la condenación 
y persecución de la disidencia ideológica, además de la renuncia al pleno e 
ilegal ejercicio de la función utópica. Esa única posibilidad de emergencia del 
hombre libre y de evitar que ellas se transformen en campos de lucha de Po¬ 
der. No es sorprendente pues que la sustancia, que alimentaba y hacía posible 
la concepción y aparición de lo novum, a través de la objeción y la disidencia 
ideológica, sea tan denostada ahora como lo era antes. Y ello pese a que se 
sigue pretendiendo rechazar en ellas los dogmas y los mitos. 

Con la ortodoxia -y no sólo en las organizaciones marxistas- sigue impo¬ 
niéndose la línea general, la planificación central, la autoridad, la disciplina, el 
poder político, y desaparecen la autonomía, la independencia, el autogobier¬ 
no. En una palabra: la libertad. 

Que no se diga que una cosa es la ideología y otra los partidos, las organi¬ 
zaciones. Porque de dos cosas, una: o bien son las ideologías las que se revelan 
incapaces de influenciar la praxis militante (en el sentido de sus postulados 
emancipadores, fraternos, democráticos e igualitarios), o bien son las propias 
ideologías las que llevan en ellas mismas los gérmenes autoritarios que las 
minan internamente y que fatalmente acaban por corromperlas. Y poco im¬ 
porta que sea una incapacidad o simple inconsecuencia, puesto que a final de 
cuentas el resultado es el mismo: ni las ideologías ni las estructuras sociales 
que de ellas se reclaman (los partidos, los sindicatos) suscitan entusiasmo en 
las masas. Al contrario, huyen de ellas; pues éstas huelen cada vez peor y uno 
se asfixia en ellas como en el mundo autoritario. 

Y eso pese a que la cuestión del poder 3 , como esquema conceptual/mental, 
ha parado de ser reexaminada desde la época en que, con Foucault y otros, se 
comenzó a concebir el poder como un entrelazamiento de relaciones de fuerza 
en lo cotidiano y no simplemente en la relación individuo/Estado. Relaciones 
pues de poder que son las que hacen posible el Poder. Es decir: la dominación 
de individuo a individuo, de clase a clase. Lo que obliga a desechar la idea/ 
convicción de que el Poder se encuentra en un lugar privilegiado, que se puede 
“conquistar” o “destruir”: ese paradigma revolucionario común a marxistas y 
anarquistas. 

De ahí la necesidad de repensar la cuestión de la dominación y la sumisión 
a la luz de las experiencias revolucionarias fallidas y del conocimiento que las 
ciencias humanas y biológicas han ido produciendo; pues no sólo debemos 
reactivar la exigencia revolucionaria del resistir sino también adecuar esa exi¬ 
gencia a la realidad actual. Tanto para evitar que la resistencia o las resistencias 
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que se inicien se vuelvan nuevas desilusiones como para encontrar y adoptar 
posiciones claras y coherentes frente a esa arcaica cuestión de la “servidumbre 
voluntaria” más actual que nunca 4 . Pues es evidente que, a pesar de que el Po¬ 
der se concreta siempre en camarillas (sean las que sean: pero aún más para 
controlar el Estado) y que éstas generan relaciones de intereses y de pertenen¬ 
cia, de fidelidad y dependencia, son estas relaciones las que hacen “que tantos 
hombres, tantas aldeas, tantas ciudades, tantas naciones, soporten a veces un 
tirano aislado que no tiene sino el poder que ellos le dan”. 

La cuestión de la servidumbre 

Así, si queremos abordar seriamente el problema de la transformación so¬ 
cial hoy, en el siglo XXI, no sólo debemos, como decía Foucalt, “luchar contra 
todas las formas de poder allí donde éste es a la vez el objeto y el instrumento: 
en el orden del saber, de la verdad, de la conciencia, del discurso”, sino también 
reconocer la importancia del objeto del deseo que nos hace aceptar volunta¬ 
riamente la servidumbre. Pues sólo reconociéndolo podremos cambiarlo y 
dejar de ser siervos. 

Demostrada la incapacidad del capitalismo y del comunismo autoritario 
-en tanto que proyectos hegemónicos- para resolver los graves problemas 
del mundo (por proponer un Progreso que además de injusto e irracional 
es destructor del medio ambiente), la lógica y el sentido común nos exigen 
encontrar una nueva negación del Orden establecido que permita liberarnos 
de la alienación y crear una verdadera eco-convivencia... Y debemos hacerlo 
hoy, como ayer, por razones de justicia; pero de más en más por razones de 
supervivencia, dada la irracionalidad depredadora del capitalismo de merca¬ 
do como del de Estado. 

De qué puede servirnos cuestionar el actual régimen hegemónico sin cam¬ 
biar el objeto del deseo que nos abena a él; pues es obvio que ese deseo nos 
mantendrá atados a esta sociedad y a sus formas de explotación y dominación 
mientras su objeto sea tener, y, por consiguiente, “tener cada vez más“ (la “acu¬ 
mulación” capitalista descrita por Marx). Y no sólo porque el velo tecnológico 
del instrumento de producción (transformado en “bien común”) logra disimu¬ 
lar la desigualdad y la esclavitud sino también porque la ilusión de la mejoría 
“del nivel de vida” (nuestra capacidad de consumir) se convierte entonces en 
el motor de nuestra acción. Una acción que queda fatalmente delimitada por 
lo que le ha dado sentido y por el valor (o valores) que ha instituido la forma 
social para predisponernos sicológicamente a la aceptación de la relación de 
dependencia y de sumisión. 

El capitalismo ha logrado impregnar su ideología a la “fuerza material” 
- esa que Marx reconocía a las ideas “que se amparan de las masas”- y lo ha 
conseguido sin tener que recurrir permanentemente a sus instrumentos de 
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formación ideológica y de coerción física. Es pues un deber ser conscientes 
de ello y cambiar el “objeto” del deseo: tanto para poner fin a nuestra aliena¬ 
ción e impedir que el capitalismo pueda continuar su proyecto histórico de 
dominación planetaria como porque sólo así dejaremos de ser cómplices de 
la perpetuación del sistema que nos aliena, nos explota y nos domina. Y que, 
además, nos amenaza ahora con poner fin a la aventura humana. 

Es pues un combate por la supervivencia que implica, necesariamente, lu¬ 
char por la justicia; porque sin ésta no puede haber eco-convivencia. Pero no 
porque nos lo dicte una ideología determinada, que exige creer en ella, sino 
porque es el instinto de supervivencia que nos hace ser conscientes de que no 
nos queda otra alternativa, frente al capitalismo privado y el de Estado que 
nos hunden cada vez más en la barbarie, que la puesta en marcha de un socia¬ 
lismo fundado en la eco-convivencia de todos los humanos. Ese es el dilema 
y de nada nos servirán las ideologías, que son representaciones construidas 
sobre conceptos cerrados para siempre. Nos queda el ser conscientes de la 
realidad actual y de lo que ella exige de nosotros para cambiarla. 



Notas 


1. Publicado en la revista El Viejo Topo, Ma¬ 
drid, núm. 19, abril 1978, del que la sociólo- 
ga marxista chilena Marta Harnecker sacó 
(?) una citación para su libro La izquierda 
latinoamericana y la construcción de alterna¬ 
tivas, editado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México en 1999. 

2. Parte de lo citado de mi artículo por 
Marta Harnecker, en su libro anteriormente 
mencionado y en Reconstruyendo la 
Izquierda, editado por Siglo XXI editores en 
2008, para hablar del “ creciente descrédito 
en lo partidos políticos y, en general, en la 
política”. 


3. Ver los artículos: “Michel Foucault: una 
nueva imaginación política”, de Ama¬ 
dor Fernández-Savater (disponible en: 
http://www.kaosenlared.net/component/ 
k2/item/90888-michel-foucault-una-nue- 
va-imaginaci0n-pol%C3%ADtica.html ) y 
“Foucault o la ética y la práctica de la li¬ 
bertad. Dinamitar espejismos y propiciar 
insumisiones”, de Tomás Ibáñez (disponible 
en: http://smcomplejidad. com/foucault-o-la- 
etica-y-la-practica-de-la-libertad-tomas-iba- 
nezl). 

4. Pese a que Étienne de La Boétie la planteó 
ya en 1576. 
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La psicología social 
y el anarquismo 


Capi Vidal 


La psicología social, a pesar de ser una disciplina que nace en la moder¬ 
nidad, puede decirse que hunde sus raíces en Aristóteles, uno de los prime¬ 
ros autores que se esfuerzan en establecer principios sobre la influencia y la 
persuasión en la sociedad. El filósofo griego tenía una concepción de la polis 
como una comunidad de ciudadanos, por lo que no puede equipararse a lo 
que entendemos como Estado en la modernidad; en el pensamiento de Aris¬ 
tóteles está muy presente, asimismo, la idea de participación ciudadana en el 
gobierno de la polis, hasta el punto de considerar que solo participando en 
la comunidad política es posible la felicidad personal 1 . Para el caso que nos 
ocupa, dejemos clara la referencia a la sociabilidad en este filósofo, que deja 
la semilla de lo que luego será la psicología social exponiendo algunos princi¬ 
pios básicos sobre la influencia y la persuasión sociales; la conocida expresión 
zóon politikon alude al hombre como animal ciudadano, con una tendencia 
natural a asociarse y a alcanzar la felicidad, única y exclusivamente, en la polis. 
Kropotkin tendrá una visión similar y considerará a la sociedad connatural 
al hombre; así, comparte con Aristóteles la condición del ser humano como 
“animal social”; la tesis sostenida en El apoyo mutuo: un factor de la evolución 
(1902), que no recibió excesiva atención en su época al no casar con los inte¬ 
reses políticos y económicos, ha ido cobrando crédito en el ámbito científico 
a lo largo del tiempo. La lucha por la existencia no sería de uno contra todos, 
sino de grupos de individuos contra el medio adverso, de tal manera que la 
cooperación se convierte en un factor determinante 2 . Bakunin también señaló 
la dependencia del ser humano respecto a su entorno; considera que la vo¬ 
luntad humana es determinada, no incondicional, ya que el hombre, durante 
su desarrollo vital, es el resultado de acciones, circunstancias y condiciones, 
materiales y sociales, que continúan formándole durante toda su existencia. 
Podemos decir que, para el pensamiento anarquista, tal y como nace en el 
siglo XIX, la sociedad es la base de la existencia humana 3 . No creemos que 
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nadie pueda negar ya que somos “animales sociales” hasta el punto que puede 
decirse que las demandas de la vida social han sido más determinantes en 
la evolución, incluso, que las exigencias del medio físico. También parecen 
existir tendencias aparentemente contradictorias en la especie humana, de las 
que también se ocuparon los pensadores anarquistas, como es la búsqueda de 
interés personal junto a la necesidad de pertenencia al grupo. 

No es hasta los años 30 del siglo XX, cuando comienza el auge de la psico¬ 
logía social empírica; muchos autores contemporáneos han considerado que 
resulta primordial para resolver algunos problemas de las sociedades moder¬ 
nas. Si queremos dar una definición extremadamente sencilla a la psicología 
social puede ser el estudio de cómo las creencias, sentimientos y actitudes de 
las personas se ven influenciadas por la presencia de otros seres humanos en 
la vida en sociedad. Una primera ley de la psicología social puede considerar¬ 
se el hecho de que el comportamiento descabellado de las personas en algunos 
momentos no supone que estén locas; cualquiera puede caer en determina¬ 
dos procesos, si se producen las condiciones socio-psicológicas adecuadas, 
conducentes a un tipo de conducta muy concreto 4 . Así, existe una tendencia 
a etiquetar a las personas de “malas” o “desagradables”, según unos cánones 
de normalización social, y no es necesario profundizar en los problemas ni 
indagar en conductas que simplemente se desaprueban. 

La cognición social alude a cómo entendemos el mundo social tomando 
nuestras más importantes decisiones según esa construcción y comprensión 
del entorno en el que vivimos. Hay que decir que existe cierta tendencia en 
la cognición humana a creer que se está en lo cierto sin tener en cuenta que 
nuestro acceso a la información y nuestro modo de procesar los datos, dos 
factores primordiales para el pensamiento racional, son siempre muy limita¬ 
dos. Como no resulta atractiva la idea de que la mente humana es limitada, 
sin conexión alguna con lo absoluto, tendemos a adoptar atajos cognitivos, tal 
vez útiles en la vida cotidiana, pero que también conducen a graves errores y a 
una idea sesgada del mundo 5 . Desde una perspectiva libertaria, se trata de un 
motivo más para rechazar las verdades absolutas, asumiendo que todo juicio 
es relativo, y abogar por el pensamiento y la comunicación racional. 

Conformismo y persuasión social 

El viejo concepto de “animal social” de Aristóteles puede adaptarse ha¬ 
blando en la sociedad contemporánea de una permanente tensión en la per¬ 
sona entre su “individualización” y los valores asociados al conformismo; esta 
noción de conformismo vamos a definirla como un cambio en las creencias 
o conductas de una persona debido a la presión, real o imaginada, de otro 
individuo o grupos de individuos 6 . 

Son muchos los factores que ayudan a reducir o aumentar el conformismo: 
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si el individuo encuentra a otras personas con opiniones similares, en disen¬ 
so también con la mayoría, la subordinación y conformismo se reducen; la 
unanimidad, al margen del tamaño del grupo, contribuye al conformismo; el 
carácter del individuo, según tenga alta o baja la autoestima, condiciona para 
una posición más o menos conformista; en la misma línea, la visión que tenga 
la persona de sus propias habilidades le llevará a reducir o incrementar su 
subordinación al grupo; el prestigio de algunas personas también empujará al 
conformismo; o el hecho de que los miembros que son inducidos a ser acep¬ 
tados de manera moderada tienden más a adaptarse a las normas y pautas de 
conducta creadas por el grupo, que aquellos que se ven empujados a la acepta¬ 
ción de manera tajante. Como resumen, es importante partir de esta influen¬ 
cia que ejercen los otros, de manera intencional o no, y el efecto notable que 
supone para la conducta de la persona; si hablamos de la posibilidad de una 
mayor consciencia y libertad para las personas, resulta tremendamente im¬ 
portante comprender cómo funciona ese proceso, así como las consecuencias 
no deseadas que puede tener. Podemos hablar de tres clases de respuesta ante 
la influencia social: sumisión, en la que la conducta se ve condicionada por el 
deseo de obtener una recompensa o una sanción, por lo que su duración va 
unida a cualquiera de esas dos motivaciones; identificación, donde la moti¬ 
vación tiene su origen en el deseo de parecerse a una determinada persona 
influyente y en la que, a diferencia de la anterior, el individuo es sincero hasta 
cierto punto en los valores que adopta; y por último, la interiorización, de raí¬ 
ces más profundas que la mera identificación, ya que la motivación estriba en 
el deseo de estar en lo cierto, la persona influyente goza de un digno crédito 
y de buen juicio, por lo que se aceptan sus creencias hasta el punto de que la 
persona influida las incluye en su sistema de valores, por lo que termina inde¬ 
pendizándose de la fuente de origen, siendo sumamente resistente al cambio. 
Como ya puede deducirse, la fuerza más poderosa para la influencia social es 
la interiorización, ya que el deseo de estar en lo cierto no demanda de vigilan¬ 
cia externa alguna, de recompensa o de castigo tal y como se produce en la su¬ 
misión, ni tampoco tiene condicionantes afectivos como en la identificación 7 . 

La sociedad contemporánea es eminentemente mediática, por lo que se 
buscan, de una manera u otra, con mayor o menor sutileza y de forma cons¬ 
tante, técnicas de persuasión de masas. La televisión ejerce una influencia no¬ 
table, medio en el que prima el entretenimiento, incluso en lo informativo; 
por ello, las noticias tendrán siempre un componente activo y violento en aras 
de un mayor espectáculo. El origen de la creencia de que las personas son, por 
lo general, violentas, está con seguridad en esta influencia mediática, cuan¬ 
do es posible que la mayor parte de la gente se comporte de manera pacífica 
y ordenada; sin que exista muchas veces intencionalidad en ello, los medios 
contribuyen a difundir esta imagen de violencia y crueldad en la sociedad. No 
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obstante, existen técnicas más conscientes y directas de persuasión social, no 
puede tampoco obviarse que la sociedad estatal y capitalista está sometida a 
las mentiras de un discurso dominante, ocultando aspectos fundamentales de 
la realidad de los pueblos; para mantener las estructuras de explotación y el 
conformismo social existe también, por parte de los medios de comunicación, 
una notable producción de conocimiento, y en nombre muchas veces de un 
cuestionable sentido común 8 . 

La psicología social nos dice que los grupos tienden a preferir a personas 
conformistas, por lo que hay que tener la capacidad de discernir de forma 
correcta entre nuestras razones para el inconformismo, o defensa de nuestra 
individualidad, o para lo que podemos llamar un conformismo racional y po¬ 
sitivo, es decir, aportación a un proyecto colectivo. Si el conformismo más pe¬ 
noso tiene que ver con el premio o el castigo que puedan conseguirse, un buen 
ejemplo de plegarse a la conducta del grupo de modo racional puede ser la 
aceptación de personas con mayor conocimiento en la que hay que apoyarse; 
es la vieja distinción en el anarquismo entre autoridad coercitiva y una mera 
autoridad técnica. Las investigaciones en psicología social demuestran que las 
personas con mayor habilidad y experiencia generan una mayor fe en los de¬ 
más a la hora de seguir su ejemplo. Obviamente, hay que trabajar siempre por 
que la realidad sea nítida, por una plena consciencia de lo que está ocurriendo 
y por una explicación sobre los hechos, en aras de que no se produzca ninguna 
dominación y manipulación, por sutiles que aparezcan, ni se genere una clase 
dirigente mediadora. 

El anarquismo y la psicología 

Como ya hemos apuntado, los pensadores anarquistas clásicos ya se ocu¬ 
paron en algún momento de la psicología para sus ensayos; así lo hicieron 
Proudhon, Bakunin y, especialmente, Kropotkin, que dedica gran parte de su 
obra a demostrar la importancia del libre desarrollo de las personas en la vida 
cotidiana. Como hemos visto antes, es posible que los ambientes sociales, de¬ 
bido a estos mecanismos explicados por la psicología social, tiendan a inhibir 
el espíritu de rebeldía en el ser humano; sin embargo, lo que es cierto es que 
esa tendencia a rebelarse contra lo establecido apelando a un mundo mejor, y 
que halla en el anarquismo su máxima expresión, no desaparece por comple¬ 
to y un número considerable de personas la preserva y desarrolla de manera 
encomiable. Ese espíritu rebelde suele ir unido a una tendencia innovadora, 
que incuestionablemente tiende a indagar en las cuestiones y a realizar un 
examen crítico. El perfil psicológico del anarquista, pues, se caracteriza por 
una tendencia a la rebeldía, la crítica y el pensamiento racional, en aras de 
obtener mejores resultados. Es un factor primordial para las ideas libertarias, 
que debería mantenerlo a salvo de todo dogmatismo y, consecuentemente, le 
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blinda frente a esos mecanismos manipuladores de los que nos habla la mo¬ 
derna psicología social. A finales del siglo XIX, un importante ensayo trata de 
mostrarnos que los adeptos a una determinada ideología tienden a mostrar 
unos rasgos psíquicos similares 9 . 

Tal y como nos lo muestra Hamon, el espíritu rebeldía no es, obviamente, 
el único rasgo del carácter psíquico anarquista: junto a él se encuentra un 
profundo amor a la libertad, que le hace rechazar cualquier ley impuesta por 
la fuerza. Detrás de ello se encuentra un deseo de que toda individualidad 
humana se deshaga de todos los obstáculos que impiden su desarrollo. Por 
lo tanto, encontramos a priori esos tres rasgos psicológicos en el anarquista: 
rebeldía, amor por la libertad e individualidad (amor por el yo). Sin embargo, 
el perfil todavía estaría incompleto si no hablamos también de un profun¬ 
do sentimiento de altruismo, una gran sensibilidad ante el sufrimiento aje¬ 
no, algo que le empuja a fortalecer y que la psicología moderna considera 
primordial: la empatia. Si no hablamos de un perfil psicológico compuesto 
por los siguientes rasgos, no estamos hablando con seguridad de un completo 
anarquista: rebeldía, amor por la libertad, individualismo, altruismo, sensi¬ 
bilidad. .. Todavía hay otra característica psíquica, consecuencia de todas las 
anteriores: un sentimiento de justicia, no basado en un ciego ideal o en la 
irracionalidad, y sí con una base que tiende a la lógica. Es decir, el anarquista 
tiende a buscar un sentido racional y una consciencia en los objetivos que 
persigue, por lo que a la fuerza tenderá a razonar y a reflexionar, aunque exis¬ 
tan otros factores también con gran peso como es la sensibilidad moral 10 . No 
obstante, estos diferentes rasgos psíquicos del anarquista, como es lógico, no 
se muestra en perfecta armonía y algunos de ellos pueden tener más peso o, 
incluso, el resto subordinarse al mismo. La importancia de la obra de Hamon 
estriba, no solo en aspectos teóricos y reflexivos, sino en el trabajo de nume¬ 
rosas experiencias vitales. 

La psicología como ciencia social, de aspiración transformadora, se apoya 
notablemente en los pensadores anarquistas clásicos, considerablemente inte¬ 
resados también en su obra por el campo psicológico. Al igual que realiza el 
anarquismo con todos los ámbitos de la vida social, política y económica, la 
psicológica social libertaria, radical y emancipatoria como veremos a conti¬ 
nuación, parte de la crítica permanente de las bases y escuelas sobre las que se 
fundamentan y actúan las teorías psicológicas 11 . 

Psicología social crítica y radical 

Gracias a nuevas perspectivas dentro del campo psicológico, como es el 
caso de la psicología social crítica, los valores anarquistas se convierten en 
fundamentales, ya que las personas tienen una vida más plena y satisfactoria 
cuando participan en la toma de decisiones y se muestran cooperativos con 
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sus semejantes en un entorno de igualdad 12 . Así, necesariamente, encontra¬ 
mos un nuevo horizonte para la psicología social, gracias a una vinculación 
de la crítica con los valores libertarios, en la que se ocupa de la organización 
y mejora de la sociedad, aportando una nueva forma de observar el mundo 
cuestionando lo establecido. Como no puede ser de otro modo, se realiza una 
crítica radical a la psicología propiamente dicha, por su estandarización e ins- 
titucionalización. Encontramos aquí un paralelismo entre las visiones antagó¬ 
nicas que aportan el liberalismo y el anarquismo con la psicología tradicional, 
que concibe al individuo con límites cerrados, y la psicología social crítica, 
que observa a la sociedad estrechamente vinculada al individuo. Por lo tanto, 
al igual que las ideas libertarias, la psicología social crítica tiene como objetivo 
la emancipación social. 

Para llegar a una psicología a la que poder adjetivar como anarquista, te¬ 
nemos que dar un paso más con la llamada psicología social radical, cuyos 
principios pueden ser los siguientes: un rechazo a toda práctica psicológica 
manipuladora; una profundización en los problemas (no solo ocuparse de los 
síntomas); un análisis global (holismo); innovación en prácticas que respon¬ 
dan a las necesidades y problemas de las personas; trabajo en situaciones coti¬ 
dianas para transformarlas; denuncia y subversión de las relaciones opresivas, 
y la transformación social 13 . Por lo tanto, la psicología social radical hace más 
énfasis en la transformación social que en la crítica, y lo realiza desde una 
perspectiva libertaria al buscar la destrucción de toda estructura de poder y 
dominación. Al mismo tiempo, considera que la transformación debe conver¬ 
tirse en una práctica social en las comunidades víctimas de la opresión. Si la 
crítica puede definirse como pensar en futuros alternativos, el radicalismo da 
un paso más y considera que las estructuras opresoras pueden ser destruidas; 
desde esta base nacería una psicología anarquista. 

Psicología social y construccionismo 

La psicología social crítica ha visto potenciado su desarrollo por el cons¬ 
truccionismo, algo explicable por un cambio en las sociedades, que algunos 
autores vinculan con el posmodernismo. Dejaremos para otro artículo la pro¬ 
fundización en el debate sobre la visión posmoderna, tantas veces de tenden¬ 
cia reaccionaria 14 , con su feroz crítica a los valores de la modernidad, y espe¬ 
cialmente la muy cuestionable distinción radical entre un anarquismo clásico 
y un anarquismo posmoderno. Lo importante para el caso que nos ocupa es 
que la psicología social alcanza un alto grado de madurez abandonando, eso 
sí, toda tentación autoritaria que pudiera ir pareja a algunos de los valores de 
la modernidad; gracias al construccionismo, que considera la realidad social 
como resultado de las prácticas humanas, se desmantela ese dispositivo auto¬ 
ritario, puede que involuntario y tal vez bienintencionado en gran parte de los 
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casos, que pretendería tratar la psicología como una disciplina científica que 
nos dijera todo lo que hay que saber sobre la realidad de los seres humanos. 
Todo esto tiene mucho que ver con una de las críticas radicales que realiza la 
visión posmoderna: la existencia de una objetividad, basada en la creencia de 
una realidad independiente de los seres humanos, a la que podríamos acceder 
gracias al método científico. No se niega, obviamente, que la realidad exista, 
sino que lo haga con independencia del modo que los seres humanos acceden 
a ella; es decir, los objetos existen tal como nosotros creemos que existen de¬ 
bido a nuestras propias características que los hacen existir de esa manera; los 
objetos presentes en la naturaleza, dicho de otro modo, no son preexistentes a 
nuestra representación, sino que son objetivaciones que resultan de nuestras 
propias características, así como de nuestras prácticas y convenciones 15 . 

Las consecuencias de considerar que la realidad está instituida por noso¬ 
tros, y no existe con independencia de nuestro modo de acceso a ella, tiene 
importantes implicaciones para la psicología. Así, los fenómenos psicológi¬ 
cos tampoco vienen dados, sino que son construidos por medio de nuestras 
prácticas; estas prácticas, serían cambiantes y relativas según la cultura en que 
nos encontremos, por lo que los fenómenos psicológicos también se verían 
conformados de forma parcial por nuestra manera de representarlos. Los psi¬ 
cólogos, entonces, no pueden ser neutrales, sino que también tienen una res¬ 
ponsabilidad en la conformación de la realidad de los seres humanos, no solo 
por sus conocimientos aprendidos, sino de forma más directa a partir de los 
conocimientos que elaboran. Es decir, si el psicólogo se adhiere a la creencia 
de que existe la objetividad, le convierte en mero cronista de la realidad elu¬ 
diendo todo compromiso; las implicaciones autoritarias sobre las personas 
son obvias, ya que el discurso del psicólogo solo puede ser cuestionado según 
unas supuestas reglas de la objetividad. El resultado de aceptar normas obje¬ 
tivas en la psicología resulta en negar varias cosas: que la realidad psicológica 
es una construcción contingente, resultado de determinadas prácticas socio- 
históricas y sin una esencia previa a la que poder agarrarse; que el discurso del 
psicólogo es igualmente convencional, una interpretación entre otras muchas 
sin que pueda considerarse mejor correspondida con la realidad; como hemos 
dicho anteriormente, se impide ver que el discurso del psicólogo tiene tam¬ 
bién una responsabilidad en la conformación de la realidad psicológica y, por 
tanto, se le debe pedir responsabilidades sobre sus opciones normativas; por 
último, se impide con la operación autoritaria que la gente pueda intervenir 
en cuestiones psicológicas, ya que será solo un especialista u otro el que de¬ 
tecte el fallo y decida el camino a seguir. Como resumen, decir que la creencia 
en la objetividad de la disciplina psicológica ha llevado a convertirla en un 
proyecto autoritario, que informa a las personas de la verdad de su ser sin 
darle más posibilidad que la del acatamiento 16 . 
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El camino transitado por psicólogos sociales, que algunos han etiquetado 
de posmodernos, puede considerarse radicalmente innovador y de tendencias 
emancipatorias, por lo que inevitablemente les ha acercado a las ideas socio- 
políticas que con mayor vigor afrontan los nuevos tiempos: el anarquismo. El 
posmodernismo, en su cuestionamiento de todo fundamento para los gran¬ 
des relatos, se convierte en una poderosa herramienta al servicio de la críti¬ 
ca radical a la psicología tradicional. Aunque ya hemos dicho anteriormente 
que no queremos profundizar en el debate sobre el posmodernismo, ya que 
los planteamientos de algunos de sus autores son demasiados descabellados y 
desesperanzadores de cara a un objetivo emancipatorio, sí hay que señalar la 
importancia de utilizar algunos de sus argumentos para deslegitimar la psico¬ 
logía tradicional como aliada de las clases dominantes en la sociedad estatista 
y capitalista. Hablamos, por lo tanto, de una psicología social profundamente 
crítica y radical, de características emancipatorias, por lo que solo puede ser 
tildada de anarquista 17 . 

Conclusiones 

Aristóteles, con su concepto de zóon politikon, que alude a la capacidad del 
ser humano para organizarse en sociedad (la polis) y buscar la felicidad en 
ella, fue el precursor de la psicología social, a pesar de ser una disciplina que 
nace en el siglo XIX. Ya el anarquismo clásico, en la misma época, se ocupó de 
aspectos psicológicos, especialmente Kropotkin con sus estudios sobre lo per¬ 
nicioso del ambiente carcelario y su concepción de la libertad como un factor 
primordial en el desarrollo de las sociedades humanas. Si la psicología social 
explica cómo gran parte de las personas adoptan en sociedad una actitud dó¬ 
cil y conformista, el perfil psicológico anarquista tiende a rebelarse contra lo 
que considera injusto y racional reclamando, tanto una individualidad intere¬ 
sada en su máximo desarrollo, como una aportación racional, constructiva y 
solidaria al conjunto de la sociedad. 

En los últimos años, se ha producido una concomitancia valiosa entre la 
psicología, como ciencia social, y el anarquismo, como teoría emancipato- 
ria. El anarquismo, con su poderosa concepción de la libertad, estrechamente 
vinculada a la igualdad social, favorece que las personas tengan una vida más 
plena y feliz, si verdaderamente pueden cooperar y decidir sobre los asuntos 
que les afectan en un contexto igualitario. El construccionismo social ha favo¬ 
recido esa tendencia, que ya podemos denominar psicología anarquista, con 
la radicalización de la psicología social crítica en un contexto posmoderno en 
el que se cuestionan los grandes discursos ideológicos y se anula toda visión 
esencialista sobre la naturaleza humana, algo que ha propiciado un proyecto 
normativo y autoritario dentro de la psicología. Al ir pareja la represión social 
a la represión psicológica, solo podemos congratularnos de esa asociación en- 
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tre la psicología y las ideas libertarias. Como ha señalado Anastasio Ovejero, 
“los psicólogos sociales postmodernos están estableciendo las bases psicoso- 
ciales de la ideología anarquista”. 



Notas 


1. Guthrie, W.R.C. Historia de la filosofía 
griega , volumen VI. Gredos, Madrid, 1993. 

2. Kropotkin, Piotr. El apoyo mutuo. Edicio¬ 
nes Madre Tierra, Madrid, 1989. 

3. Bakunin, Mijaíl. Escritos de filosofía políti¬ 
ca. Altaya, Barcelona, 1994. 

4. Aronson, Elliot. El animal social. Alianza, 
Madrid, 2007. 

5. Ibíd. 

6. Ibíd. 

7. Ibíd. 

8. Velásquez Fernández, Andrey & Rojas 
Garzón, Yuranny Elelena. “Nuevas perspec¬ 
tivas desde la psicología social crítica: Psi¬ 
cología anarquista”. Universidad del Valle 
- Instituto de Psicología, Santiago de Cali, 
Febrero de 2011. 

9. Hamon, August, Psicología del socialista- 

anarquista. Recurso electrónico disponible 
en: http://www.kclibertaria.comyr.com/ 

lpdf/1220.pdf 


10. Ibíd. 

11. Velásquez Fernández, Andrey & Rojas 
Garzón, Yuranny Helena... op. cit. 

12. Ibíd. 

13. Ibíd. 

14. Ovejero Bernal, Anastasio. “Psicología 
social potmoderna emancipadora. Entre 
la psicología crítica y el postmodernismo” 
(Universidad de Oviedo). Recurso electró¬ 
nico disponible en: http://es.scribd.com/ 
doc/185080841/36138146-Psicologia-So- 
cial-Postmoderna-Emancipadora. 

15. Tomás Ibáñez. Municiones para disiden¬ 
tes. Gedisa Editorial, Barcelona, 2001. 

16. Ibíd. 

17. Anastasio Ovejero Bernal... op. cit. 


Página 113 



Onomasiología 
de la izquierda 


Carlos Pénelas 


(...) no nos transformemos en jefes de una nueva intolerancia, 
no nos situemos como apóstoles de una nueva religión, 
aunque ésta sea la religión de la lógica. 
- Carta de Pierre-Joseph Proudhon 
a Carlos Marx 


Conocemos, qué duda cabe, el significado del fascismo, del franquis¬ 
mo, del nazismo. También hemos podido ver lo que representa el populis¬ 
mo o las ideologías redentoras confesionales. Lo conocemos y lo padecemos. 
Asimismo, después de mucho tiempo, intelectuales y militantes descubrían 
los crímenes del estalinismo y la pesadilla del totalitarismo soviético. Y des¬ 
cubrimos, con perplejidad, que permanentemente existirá un traductor de la 
historia dispuesto a hacer la tarea en humillantes condiciones. Hora a hora 
sentimos imbecilidad, prejuicio, silencios sistemáticos, desprecio, seres de ce¬ 
jas y zapatos de mayordomo, señoras neo-hegelianas encargados de generar 
enemistades imperecederas. Tal vez sea la visión elemental de un poeta, pero 
lo sabemos desde que décadas atrás, en mi primera juventud, me lo enseñaron 
los viejos libertarios. Y comenzaba a leer pensadores olvidados y negados. 

Una vez más -ante las nuevas generaciones y ante el vacío ideológico, mo¬ 
ral y de formación- debemos preguntarnos qué se entiende por izquierda, 
por progresismo, por proceso revolucionario. La izquierda vitorea líderes y 
denosta todo aquello que supuestamente no es revolucionario. De manera au¬ 
toritaria y dogmática forma parte del ansia de poder, muchas veces mayor, 
que los gobiernos del resto del mundo. Aparecen en escena los intelectuales 
lúcidos, los artistas arribistas, los profesores esclarecidos recomendando el 
último libro de pensadores franceses, incomprensible y fatuo. Y, por lo ge¬ 
neral, justificando lo injustificable. Para luego entrar en la zona de sombras, 
de olvidos y de nuevos engaños. Rebelión en la granja es uno de los ejemplos 
brillantes de lo que hablo. 
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Apóstoles de iconografías y símbolos comparten la visión polarizada del 
Estado. Y escriben o vociferan pueblo en un proceso que pocas veces los tuvo 
en cuenta más que para hacer número. Además, desde un púlpito sacro, dis¬ 
cuten la democracia, la burguesía, el liberalismo. Sin terminar de entender 
muy bien cada cosa. Confundiéndolo todo; a veces por ignorancia, otras por 
mala fe. 

La historia, la sociedad, crece en términos de complejidad e incertidumbre. 
Baudelaire afirmaba que debíamos de ser sublimes sin interrupción. Difícil, 
pero utópico y poético. 

Necesitamos deseducarnos para recuperar la espontaneidad. En lo cotidia¬ 
no, en lo fraternal, en el amor, en la belleza, en la mirada del alba y de la noche. 
Habituados a un mundo de valores absolutos y palabras mayúsculas -por las 
cuales se cometieron crímenes, torturas y vejaciones- ese hombre supuesta¬ 
mente pensante vive enajenado. El hambre, la pobreza, la industria cultural, la 
falta de pasión, genera pedantería; devaneos y alardes. Inconstancia y frivoli¬ 
dad en la gran mayoría de los intelectuales. 

Surge con mil variantes la nomenklatura, el mito del héroe mártir, los ges¬ 
tos vistosos y dramáticos, los textos canónicos, el culto idolátrico, la pedago¬ 
gía del paredón. Nos alejamos de la ética, de la responsabilidad. Participamos 
en la ilusión constante en desacuerdo con la realidad. La idea del bien y del 
mal se transforma en coraje, en cobardía, en lealtad o traición. En “patria o 
muerte”, en “religión o muerte”. Y esa izquierda que generó campos de concen¬ 
tración, castigó a homosexuales, e xi lió rebeldes, ocultó fusilamientos, generó 
engaños y falsificaciones, levantando banderas, apoyando complots o regíme¬ 
nes reaccionarios, elevando fantasmas y leyendas, persiguiendo el pensamien¬ 
to libertario en mujeres y jóvenes, prohibiendo películas de Orson Welles o el 
teatro de Ionesco, mutilando fotografías, historias, documentos, cambiando 
y olvidando sin pudor, esa izquierda que negocia, oculta y distorsiona, está 
entre nosotros. 

El fascismo de derecha sabemos qué es, qué representa. Lo que nos nega¬ 
mos a ver es el fascismo de izquierda con sus poetas, artistas, profesores, inte¬ 
lectuales, doblando la espina dorsal sin pudor, con anhelos apocalípticos o ri¬ 
tuales multitudinarios. Calladitos, tapaditos, grises. Pero siempre con el culto 
a la personalidad, deformando lo real con políticas maquiavélicas, creyendo 
-con un infantilismo ideológico impensable es este siglo- que si se rebela la 
miseria, el despojo del hombre, se logra la revolución. 

Pues bien, estimado y polémico lector, le ofreceremos un extracto que pu¬ 
blicó el gobierno chavista en un periódico, suplemento gratuito financiado 
por el gobierno de cobertura nacional, Vea. Y Últimas Noticias, el de mayor 
venta. 
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El anarquismo forma criolla del reformismo. 

La Revolución Bolivariana debe estudiar muy bien al Anar¬ 
quismo, ese es un enemigo principal, que mucho nos ha perjudica¬ 
do, y si no se erradica mucho nos desgastará y, sin duda, nos puede 
llevar a la derrota. Si la lucha es contra el Estado burgués se ponen 
al lado de esa lucha y pasan por revolucionarios, pero si la lucha es 
contra el Estado Revolucionario, se colocan, objetivamente, al lado 
de los enemigos de la Revolución. 

Los anarquistas viven un dilema existencial, para avanzar en 
sus ideas deben organizarse, al organizarse van contra su postu¬ 
lado de libertad irreal, prefiguran un Estado, se niegan, es por eso 
que nunca avanzan, no son buenos para construir, son agentes 
disgregadores de las luchas revolucionarias, funcionan como disol¬ 
ventes, frenos de los avances revolucionarios. En Venezuela, en la 
Revolución Bolivariana el enemigo de esta etapa es el anarquismo 
pequeño burgués en todas sus variantes. 

Como podemos advertir hay cosas que parecen no querer cambiar. Lo irra¬ 
cional, la torpeza, la falta de información, el oportunismo, la ingenuidad típi¬ 
ca del turista de izquierda, el modificar al mundo en un segundo, la izquierda 
ortodoxa y la otra, profetizan sobre nuevos mausoleos. 

Esta tarde, ante tanta necedad y despropósito, necesito releer unas cartas 
de Tolstoi. En una de ellas escribe: “Hoy no fui lo suficientemente modesto”. 
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Libertad antes del alba 


Sebastián Allende 


A 100 años del nacimiento de Octavio Paz 

El siglo xx, a la par de su desarrollo científico y tecnológico, pre¬ 
senció el ascenso de regímenes totalitarios que regularon las relaciones amo¬ 
rosas de sus sociedades o democracias liberales que prohibieron la cercanía de 
blancos y “gente de color” en sus espacios públicos 1 . 

Este mundo conoció la pluma de Albert Camus, también la de Octavio 
Paz. El primero nació en Argelia, el segundo, en un México convulso; uno 
conoció el mediterráneo, el otro, las ruinas mayas, no obstante aquello, ambos 
caminaron por un sendero común: la amistad. Paz conoció a Camus en el 
París de los ‘40, sobre él dirá: “Entre los existencialistas al único que traté con 
más cercanía, aunque brevemente, fúe a Albert Camus. No era un filósofo, 
sino un artista. Un escritor. Simpatizamos mucho. Era abierto y sabía escu¬ 
char. Su inteligencia era cordial, mejor dicho, su cordialidad era inteligente”, 
concluyendo de manera tajante que Camus “es el escritor más perfecto de su 
generación y ha envejecido menos que Sartre, Genet y los otros”. 

Ciertamente, sus actitudes no suscitaron simpatías inmediatas en su entor¬ 
no, pues su labor literaria despertó recelos por el escaso “compromiso” con las 
ideologías dominantes de la época. 

Así, uno en El Hombre Rebelde y El Verano, el otro, en obras como El La¬ 
berinto de la Soledad, Postdata y Tiempo Nublado, cimentaron un diálogo por 
encima de dialécticas antojadizas e ideologías devenidas en iglesias. Existía 
una pasión común: la libertad. 

Eran años difíciles. Los procesos de Moscú, el nazismo, los campos de 
concentración, dieron forma a lo que Camus llamó “El siglo del miedo”. 
¿Cómo recorrer sinuoso sendero, más aún cuando está construido sobre 
millones de muertos? 

En sí, el presente ensayo, es un repaso a la obra de Octavio Paz y Albert 
Camus, caracterizando sus apreciaciones en torno a la dialéctica marxista, la 
revolución y la guerra civil española. 
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Dialéctica, Historia y Revuelta 

El marxismo 2 esgrime una dialéctica triádica para comprender la his¬ 
toria. Este movimiento dialéctico de raigambre hegeliana, según sus adhe- 
rentes, culmina en la síntesis histórica (“la negación de la negación”), es decir, 
la sociedad sin clases y sin Estado. En torno a este punto, Camus señaló en 
El Hombre Rebelde la desmesura de sus apologetas. Es peligroso hablar en 
nombre de un devenir: ser guía y verdugo a la vez. 

Paz, por su parte, y a raíz de su conocimiento de cultura india y prehis¬ 
pánica, criticaba la visión lineal del tiempo en Occidente. Este último elemen¬ 
to es fundamental en la reflexión de este intelectual latinoamericano 3 . Ir con 
la historia en mayúscula podía sumir, según ambos, en un silencio cómplice a 
los adherentes a tal interpretación: la historia los absolvería. Aquí aparece una 
arista vinculada al primer encabezado, el problema de los medios con los fines. 
Y Los justos de Camus, un testimonio literario 4 . Matar o no. Lanzar la bomba. 
¿Y los niños? El problema de la mesura y/o la desesperación aparece en estos 
socialistas revolucionarios del siglo XIX, bajo la idea de asesinar al zar. Si la 
historia va con ellos, la bomba está justificada. Camus pareciera insinuar que 
la revolución, en su sentido clásico, podría devenir en un “nihilismo históri¬ 
co”. Por su parte, Octavio Paz en Corriente Alterna, nos explica la diferencia 
entre revuelta, revolución y rebelión: “Aunque el origen de la revolución sea 
el mismo que el de la revuelta, (volveré: rodar, enrollar, desenrollar) y aunque 
ambas signifiquen regreso, la primera es de estirpe filosófica y astronómica, 
vuelta de los astros y los planetas a su punto de partida, movimiento de rota¬ 
ción en torno a un eje, rueda de las estaciones y las eras estaciones. En revolu¬ 
ción las ideas de regreso y movimiento se funden en la de orden, en revuelta 
esas mismas ideas connotan desorden. Así, revuelta no implica ninguna vi¬ 
sión cosmogónica o histórica; es el presente caótico y tumultuoso. Para que 
la revuelta cese de ser alboroto y ascienda a la historia debe transformarse en 
revolucionaria. Desde fines del siglo XVIII la palabra cardinal de la triada es 
revolución” 5 . De ahí que la revolución mexicana contenga elementos de cam¬ 
bio, modernidad, pero también de regreso a un pasado mítico. El ejemplo del 
zapatismo, para Octavio Paz, es decidor 6 . 

Así, Paz y Camus no ven en la historia un juez. “El pensamiento histórico”, 
diría Camus, posee una ambigua arma de argumentación: la razón histórica 7 . 

España, los anarquistas y el anarquismo 

Has muerto camarada en el ardiente amanecer del mundo 

Octavio Paz - “Elegía para un compañero muerto en el frente de Aragón”. 

Hasta pocos años atrás, la relación de Camus con el pensamiento y sindi¬ 
catos ácratas, era un terreno desconocido 8 . Solo en el último tiempo ha surgi- 
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do una nueva visión de su obra. Pareciera que las interpretaciones parciales, 
interesadas y mediocres de numerosos escritores (el caso de Michel Foucault 
es ejemplar), están a la orden del día en Chile 9 . Ahora bien, lo ocurrido con 
Octavio Paz es más crudo aún. Tildado de “tibio” por sus adversarios, también 
son desconocidas sus lecturas anarquistas ¿Herencia libertaria de su padre 
que combatió junto a Zapata? 

Aunque, sin duda alguna, la guerra civil española marcó a ambos, Camus 
reivindicará su espíritu libertario, Octavio Paz, por su parte, vio en ella una 
oportunidad para el “otro hombre” 10 . De ahí que España, según Paz, le en¬ 
señó la “fraternidad ante la muerte”. Inclusive su participación en el Segun¬ 
do Congreso de Escritores Antifascistas, efectuado en Valencia en 1937, le 
permitió acercarse, con 23 años, a los problemas contemporáneos, intuyen¬ 
do, eso sí, la naciente subordinación del poeta a la maquinaria del Estado en 
nombre del “realismo socialista”. Su polémica con Neruda es el mejor ejemplo 
de aquello 11 . 

En otro ámbito, los enfoques del anarquismo cautivaron, en mayor o me¬ 
nor medida a ambos. Tempranamente y gracias a José Bosch 12 , Paz comienza 
las lecturas de Bakunin y Kropotkin en la secundaria 13 ; Camus en los últimos 
15 años afianza su vínculo con el ideario anarquista. Pareciera que la conjun¬ 
ción de socialismo y libertad sedujo a ambos. Pues a la par de cuestionar el 
historicismo marxista, denunciaron, sin ser anticomunistas, la burocratiza- 
ción de su modelo político 14 . Por ende, según mi juicio, la influencia libertaria 
se vislumbra también en un eje analítico 15 . 

Así, Octavio Paz y Albert Camus, encarnaron una postura crítica del to¬ 
talitarismo 16 , vinculando su reflexión de la sociedad contemporánea, a escri¬ 
tores tan diversos como Manuel Rojas, Martín Buber, Ernesto Sábato, Carlos 
Fuentes o Simone Weil. 

Octavio Paz y Albert Camus: libertad antes del alba 

Herederos de una centuria cruenta, el nuestro tampoco pareciera ser un si¬ 
glo pacífico. Un posible conflicto nuclear entre China, Estados Unidos y Gran 
Bretaña, por motivos de expansión o supervivencia, nos asedia. La hecatombe 
puede ser nuestro mañana. La angustia y el terror, nuestro desayuno. Mas, 
¿qué podemos hacer frente a esto? Las obras de Paz y Camus no son manuales 
para el militante fácil, convencido; al contrario, constituyen el diagnóstico de 
una situación especial: el hombre contemporáneo. Cada uno a su manera, y 
desde la trinchera que más le acomodó, nos alertaron. Ambos, según mi jui¬ 
cio, encarnan la idea del intelectual que, al decir de don Juan Rivano, “dice lo 
que ve”. Camus desde la filosofía y el teatro, Paz con el surrealismo y la poesía, 
cimentaron un camino ajeno a la ortodoxia; en estos dos seguidores del fútbol 
latía una pasión común: la libertad. 
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Vale la pena recordar, antes de finalizar, las palabras del escritor cubano 
Reinaldo Arenas: “Aunque el poeta perezca, el testimonio de la escritura que 
deja es testimonio de un triunfo ante la represión y el crimen”. 

Mi ventana se asoma al cielo: su mirada es la mía. 

Notas 


1. Por marxismo, designación amplia, enten¬ 
deré tres ejes analíticos; primero, una filosofía 
de la historia, segundo, una valoración de los 
aspectos estructurales de la sociedad moder¬ 
na y, finalmente, una relación, más o menos 
mecánica según el autor, entre “condiciones 
materiales” y acción política. 

2. Un interesante estudio sobre Octavio Paz, 
lo ofrece Víctor Ivanovici en “El laberinto de 
la historia y la crítica como hilo de Ariadna”, 
Atenea, número 486, Concepción, Chile, año 
2002, pp. 59-77. 

3. Este punto, a mi parecer, no fue tan desar¬ 
rollado por Paz. 

4. Paz citado por Ramón Xirau en “Octavio 
Paz: el sentido de la palabra”, Joaquín Mortiz, 
México, 1970, pp. 17-18. 

5. En El laberinto de la Soledad (FCE, México, 
2012) Paz desarrolla un análisis de esta cues¬ 
tión. 

6. En torno a este punto, ver: Camus, Albert. 
Ni Víctimas ni verdugos. Editorial Espíritu Li¬ 
bertario, Santiago de Chile, 2002. 

7. Les recomiendo la interesantísima y docu¬ 
mentada obra Albert Camus. Su relación con 
los anarquistas y su crítica liberaría de la vio¬ 
lencia de Lou Marin (Editorial Eleuterio, San¬ 
tiago de Chile, 2013). 

8. Sobre este punto, véase: Octavio Paz en Es¬ 
paña, 1937. Compilación de Danubio Torres. 
FCE, Madrid, 2007. 

9. Ver: Paz, Octavio. Itinerario. FCE, México, 
1994. 

10. Joven anarquista de origen catalán, amigo 
de Octavio Paz. 

11. Para consultar los primeros años de Paz 
ver: Mario Santi, Enrico. Octavio Paz. Prime¬ 
ras Letras 1931 1943. Seix Barral, Madrid, Es¬ 
paña, 1990. 

12. Las conversaciones en México con Víctor 


Serge, Benjamín Péret y André Bretón influye¬ 
ron mucho en Octavio Paz. 

13. Paz señaló sobre Nacionalismo y Cultura de 
Rudolf Rocker: «Los dos grandes extravíos mo¬ 
rales y políticos de nuestra época han sido el 
culto al Estado y el Nacionalismo. Los millones 
de muertos de las dos guerras mundiales, los 
campos de concentración de Hitler y Stalin, las 
pirámides de cráneos de Pol Pot y otros horrores 
(la lista es larga) han sido los altares levantados 
por nuestro siglo para honrar a esas dos abs¬ 
tracciones sangrientas. El gran libro de Rudolf 
Rocker es un poderoso disolvente intelectual de 
las quimeras que han producido esos desastres. 
Lo leí en mi juventud y esa lectura fue para mí 
una verdadera iluminación, limpió de telarañas 
mi cerebro y me hizo ver claro en nuestro mun¬ 
do oscuro. Fue y es un verdadero desintoxicante. 
Hoy, en este momento de revisión crítica, debe 
ser leído por todos aquellos que quieren en¬ 
contrar respuestas ante el derrumbe universal 
de ídolos y de los sistemas. Pienso sobre todo, 
en los intelectuales de América Latina, durante 
tantos años presos en las redes de ideologías 
primarias y simplistas. El libro de Rocker abre 
horizontes, ayuda a pensar claro y a vivir con 
intrepidez». No postulo con esto que Paz haya 
sido anarquista, mas, reconoció públicamente 
su simpatía en la entrevista realizada por Soler 
Serrano el año 1977, ver el sitio: http://www.rtve. 
es/alacarta/videos/a-fondo/octavio-paz-fon- 
do-1977/1349841/ 

14. En la revista Plural, Octavio Paz escribe sobre 
los campos de concentración soviéticos, inspira¬ 
do en sus lecturas de Rousset y del Archipiélago 
Gulag. Para un estudio sobre Paz y Plural ver: 
King, John. Plural en la cultura literaria y política 
latinoamericana. Fondo de Cultura Económica, 
México D.F, 2011. 
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No comprendemos todavía. Solamente nos es concedido amar. 
Empujados por voluntades supremas que en nosotros se levantan, 
caemos hacia el enigma sin fondo. Escuchamos la voz sin palabras 
que sube en nuestra conciencia, y a tientas trabajamos y combatimos. 
Nuestro heroísmo está hecho de nuestra ignorancia. Estamos en 
marcha, no sabemos adonde, y no queremos detenernos. El trágico 
ahento de lo irreparable acaricia nuestras sienes sudorosas. 

Rafael Barret 


Ilustración: 
“Pipa Horn” 

Por Antropomorphos 


México y España: 

Reflexiones en torno 
a la Casa del Obrero Mundial 
Entrevista a Anna Ribera Carbó 

Entrevista y notas a cargo de 

Pedro García Guirao 

University of Southampton 

Anna Ribera Carbó es investigadora 
titular de tiempo completo en la Direc¬ 
ción de Estudios Históricos del Institu¬ 
to Nacional de Antropología e Historia 
(INAH) desde 1992. Licenciada, Maes¬ 
tra y Doctora en Historia por la Univer¬ 
sidad Nacional Autónoma de México. 
Miembro del Sistema Nacional de In¬ 
vestigadores. Imparte clases de Historia 
de México e Historia de las Culturas en 
preparatoria desde 1987. Se ha espe¬ 
cializado en la historia política y social 
mexicana de la primera mitad del siglo 
XX. Ha publicado artículos en revistas 
nacionales y extranjeras, así como capítulos en libros colectivos. Editora de los 
apuntes personales del general Francisco J. Mágica, publicados en la colección 
“Memorias Mexicanas” del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y au¬ 
tora de los libros La patria ha podido ser flor. Francisco J. Mágica, una biografía 
política (1999) y La Casa del Obrero Mundial. Anarcosindicalismo y revolución 
en México (2010) publicados por el INAH. 

Para empezar, cuéntenos de dónde viene su interés por el estudio del 
anarcosindicalismo mexicano. 

- La investigación que realicé para mi tesis de licenciatura en la UNAM, fue 
un tímido acercamiento al proyecto de educación racionalista que en México 
fue promovido, originalmente por la Casa del Obrero Mundial. Esto me llevó 
a realizar un primer análisis de esta organización de corte anarcosindicalista 
fundada en 1912. Aunque mis estudios de maestría me llevaron por otros 
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ámbitos de la Revolución mexicana, concretamente al estudio de Francisco 
J. Mágica, uno de los representantes más destacados del constitucionalismo 
radical y diputado en el Congreso Constituyente de 1916-1917, la Casa del 
Obrero Mundial se me aparecía constantemente en libros, artículos y docu¬ 
mentos acerca de la Revolución mexicana. Pero, aparte de los testimonios de 
algunos de sus militantes no existía un estudio, llamémosle académico, de la 
misma. Esto fue un acicate para realizar una investigación acerca de la prin¬ 
cipal organización anarcosindicalista mexicana. Pero además de las académi¬ 
cas, hay razones familiares detrás de mi interés por el tema. Mi genealogía 
materna tiene tras de sí una larga tradición libertaria a lo largo del siglo XX. 
El abuelo de mi abuelo, Joaquín Garriga, fundó a principios del siglo una Es¬ 
cuela Moderna de inspiración ferreriana en La Bisbal d’Empordá (Cataluña, 
España). Mi bisabuelo, Eusebio C. Carbó, fue un destacado propagandista y 
militante cenetista y mi abuelo, Proudhon Carbó participó activamente en la 
Revolución y en la Guerra Civil española. Las conversaciones con éste último 
despertaron desde luego el interés por los temas del anarquismo, el anarcosin¬ 
dicalismo y la educación racionalista en su escenario mexicano. Actualmente 
estoy enfrascada en un proyecto a propósito de la presencia americana de 
Francisco Ferrer Guardia. El artículo Genealogías libertarias o de por qué me 
puse a estudiar a Francisco Ferrer Guardia de reciente publicación en la re¬ 
vista Con-temporánea del INAH da cuenta de esta relación entre las razones 
académicas y familiares detrás de mi interés por el anarcosindicalismo y el 
anarquismo mexicanos, así como por sus expresiones culturales 1 . 



Imagen 1: La familia Carbó Darnaculleta (México, verano de 1992). De izquierda a derecha: 
Patricia (compañera de Ulisses), Proudhon Carbó, Carme Darnaculleta, Ulisses Carbó 
Darnaculleta, Anna Ribera Carbó, Mariana Carbó (hija de Ulisses), Eulalia Ribera Carbó (Lala) 

y Margarita Carbó Darnaculleta 2 . 
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Para quienes no lo sepan, díganos brevemente qué fue La Casa del 
Obrero Mundial. 

- La Casa del Obrero Mundial es la principal organización anarcosindi¬ 
calista en la historia mexicana. Fundada en septiembre de 1912 por un peque¬ 
ño grupo de anarquistas llamado Grupo Anarquista Luz, su intención era 
hacer labor de organización sindicalista y difundir en la capital de México el 
modelo pedagógico de la escuela racionalista de Ferrer Guardia. La Casa capi¬ 
talizó y alentó el impulso de transformación de las sociedades mutualistas en 
sindicatos en el contexto propicio creado por la Revolución mexicana, hasta 
convertirse en la principal organización de trabajadores del país. Aunque se 
definió como una organización obrera, su composición no fue homogénea 
y la procedencia de muchos de sus afiliados era artesanal. Se afiliaron a ella 
algunos sindicatos modernos, como los electricistas y los tranviarios, pero 
la mayor parte de sus miembros provenían de asociaciones mutualistas que, 
bajo el impulso organizativo de la Casa, adoptaron una terminología y unas 
formas de lucha procedentes del anarquismo. La Casa del Obrero Mundial 
publicó varios periódicos, entre los que destacan El Sindicalista, Revolución 
Social y Ariete, organizó la primera manifestación conmemorativa del I o de 
mayo en la Ciudad de México en 1913 y difundió el pensamiento libertario 
en veladas, conferencias y mítines convirtiéndose en un actor fundamental en 
el entramado político de la Revolución. En 1915 se vinculó a una de las fac¬ 
ciones revolucionarias en pugna, lo que constituye uno de los episodios más 
polémicos de su trayectoria. El Pacto con los constitucionabstas le permitió 
hacer labor de difusión y propaganda revolucionarias por amplias regiones 
del país, en donde aparecieron casas del obrero locales, se abrieron escuelas 
racionalistas y los trabajadores empezaron a organizarse en sindicatos. Una 
vez consolidado el triunfo de la facción constitucionabsta, cuyo “Primer Jefe” 
era Venustiano Carranza, se inició un rápido distanciamiento entre los aliados 
recientes. Tras estallar una huelga general en la Ciudad de México en el verano 
de 1916, la represión no se hizo esperar y la Casa del Obrero Mundial tuvo que 
cerrar sus puertas definitivamente. 

En su libro La Casa del Obrero Mundial. Anarcosindicalismo y revolu¬ 
ción en México (2010) 3 , aparecen los españoles Amedo Ferrés y José Segú 
(fundadores de la Confederación Tipográfica Mexicana) y la pareja de emi¬ 
grantes colombianos formada por Francisco Moncaleano y Blanca Mon- 
caleano como figuras claves en la formación de la clase obrera mexicana. 
¿Fueron tan importantes como se cree? ¿Fue una influencia aislada o el 
resto de Latinoamérica estaba viviendo un amanecer anarquista gracias a 
los emigrantes europeos? 

- No hay duda en cuanto a la presencia, en todo el continente americano, 
de anarquistas procedentes de España, muchos de ellos víctimas de las suce- 
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sivas oleadas represivas en contra de los militantes anarquistas en la penín¬ 
sula. Y se les encuentra sumamente activos en la edición de periódicos, en la 
fundación de escuelas racionalistas y en la organización sindicalista tanto en 
Cuba, como en los Estados Unidos, Argentina o México. El caso mexicano 
es, sin embargo, un tanto atípico, no siendo México un gran receptor de in¬ 
migrantes, a diferencia de los otros países mencionados. No obstante lo cual, 
sí hubo algunos destacados activistas en el medio obrero mexicano, que pro¬ 
cedían, en su mayor parte, del anarquismo de matriz catalana. Tal es el caso de 
Amadeo Ferrés de la Confederación de Artes Gráficas, o de Eloy Armenta, José 
Colado y los hermanos Celestino y Miguel Sorrondegui de la Casa del Obrero 
Mundial, estos cuatro expulsados del país por el 
gobierno mexicano como “extranjeros pernicio¬ 
sos” 4 . Sin duda estos españoles, influyeron en el 
discurso y la ideología del movimiento obrero 
mexicano que pasó por el anarquismo y el anar¬ 
cosindicalismo, e influyeron también en la fe en el 
proyecto educativo racionalista característico de 
los trabajadores mexicanos de la década de 1910. 

Pero estoy convencida de que fue la agitada socie¬ 
dad mexicana de los años de la revolución, la que 
creó las condiciones que favorecieron el tránsito 
de las organizaciones de resistencia y las mutu¬ 
alidades a los sindicatos y permitió la adopción 
de una ideología revolucionaria de carácter inter¬ 
nacional. 

Cabe señalar, además, que el anarquismo tuvo en México sus propios teóri¬ 
cos y propagandistas desde la primera década del siglo. Ricardo Flores Magón, 
la figura más visible de la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano, 
y su periódico Regeneración, contribuyeron de manera fundamental a crear 
una cultura política revolucionaria de raíz anarquista en México. En cuanto a 
los Moncaleano, su estancia en México fue muy breve. Juan Francisco Mon- 
caleano estuvo apenas tres meses en la capital mexicana, el tiempo justo para 
participar en la fundación del Grupo Anarquista Luz y publicar tres ejem¬ 
plares del periódico ¡Luz! en el que hizo difusión de las ideas anarquistas y del 
modelo ferreriano, lo que le valió la expulsión del país. Cuando su compañera 
Blanca llegó a México, Moncaleano había sido ya deportado. Ni el colombiano 
ni su compañera participaron en la organización de la Casa del Obrero Mun¬ 
dial. Su influencia, aunque poderosa sobre todo en cuanto a la difusión de la 
educación racionalista, fue sumamente breve en el tiempo y en la acción. 
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Los Moncaleano eran fervientes conocedores de la obra del pedagogo 
catalán Francisco Ferrer i Guardia, de hecho se dice que Blanca trabajó 
como maestra en una de las Escuela Modernas fundadas por Francisco Fe¬ 
rrer. ¿Cómo fue recibido ese proyecto pedagógico en México? 

- Efectivamente, algunos de los testimonios de los militantes de la Casa 
del Obrero Mundial sostienen que se esperaba la llegada de Blanca de Monca¬ 
leano a México dada su experiencia como maestra en la escuela de Ferrer. No 
lo he podido comprobar. Lo que sí sé, es que tanto Moncaleano como Blanca 
fueron promotores del racionalismo y maestros en las Escuelas del Cerro y de 
Jesús del Monte en la capital de Cuba y que colaboraron en el periódico haba¬ 
nero ¡Tierra! con artículos de carácter doctrinario a propósito de la educación 
racionalista y otros temas revolucionarios. Parece ser que en su breve estancia 
mexicana, Moncaleano publicó unos panfletos dando a conocer la propuesta 
pedagógica de Ferrer. Pero como he dicho antes, ya no participó en el proceso 
mexicano, en donde el principal promotor del racionalismo fue el herrero Ja¬ 
cinto Huitrón, miembro fundador del Grupo Anarquista Luz y de la Casa del 
Obrero Mundial. Fue él quien estuvo a cargo de la Escuela Racionalista que la 
Casa pudo inaugurar finalmente, tras varios intentos fallidos, en el otoño de 
1915 en la palaciega sede de la Casa de los Azulejos, que había sido el local del 
aristocrático Jockey Club. Esta escuela tuvo una vida muy corta. El distancia- 
miento de la Casa de la facción constitucionalista y la posterior desaparición 
de la organización obrera le impidieron tener una existencia más larga. Sin 
embargo es de destacar la magnitud del impacto que tuvo la difusión realizada 
por los propagandistas de la Casa a raíz del pacto con el constitucionalismo. 



Imagen 2: Iglesia convertida en escuela, Tabasco, 1922-1930 5 
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Casas del Obrero y escuelas racionalistas aparecieron en muchos sitios, 
aunque la mayoría con vidas breves también, salvo en algunos estados del 
país en donde tuvieron una suerte peculiar. Algunos gobernadores de la épo¬ 
ca posrevolucionaria, como Felipe Carrillo Puerto y Tomás Garrido Canabal, 
radicalizados en el curso de la lucha armada, adoptaron el modelo racionalista 
y lo implementaron desde el poder. Esto significó, desde luego, un paulatino 
abandono de los criterios antiautoritarios e incluso el des dibuj amiento de la 
figura “mítica” de Ferrer. Pero en Yucatán y Tabasco la escuela racionalista 
alcanzó el carácter de escuela “oficial”. Hay una fotografía de mediados de los 
años veinte, que muestra a la catedral de Villahermosa, capital del estado de 
Tabasco, convertida en “Escuela Racionalista Francisco Ferrer Guardia”. Sin 
duda una paradoja extraordinaria. 

Teniendo en cuenta las preguntas anteriores, a menudo se dice que, por 
el contrario, la figura de Ricardo Flores Magón fue muy poco decisiva tan¬ 
to en la creación de la COM como dentro de la Revolución Mexicana, ¿qué 
hay de cierto en todo esto? 

- Ricardo Flores Magón no participó en lo absoluto en la creación y el 
funcionamiento de la Casa del Obrero Mundial. En 1904 se exilió en los Es¬ 
tados Unidos desde donde publicó Regeneración y organizó el Partido Liberal 
Mexicano. Por supuesto que se mantuvo atento a lo que ocurría en México y 
siguió de cerca la trayectoria de la Casa del Obrero Mundial, a la que juzgó 
muy duramente tras la firma del Pacto con el constitucionalismo. Y cabe decir 
que a pesar de su distanciamiento geográfico, de las luchas que se libraron 
en México en la década de 1910, Flores Magón inundó con sus ideas todo el 
pensamiento social mexicano, y Regeneración significó una auténtica peda¬ 
gogía revolucionaria, que influyó en las conciencias mucho más allá de los cír¬ 
culos creados en torno a la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano y 
de los límites del pensamiento libertario. 

En su opinión, ¿se puede hablar de un paralelismo entre el polémico 
rol político y bélico de la COM mexicana y el de los cuatro ministros anar¬ 
quistas (Federica Montseny, Joan Peiró, Juan López y Juan García Oliver) 
durante la Guerra Civil española (1936)? 

- Me parece que el anarquismo debió enfrentar momentos complicados 
de definición política en muchas geografías y coyunturas. La más famosa es la 
polémica en torno a la participación o no en la Gran Guerra que significaría 
un desgajamiento del movimiento libertario a nivel mundial. ¿Debían los an¬ 
arquistas participar en el bando aliado, abandonando sus principios teóricos 
antibelicistas y apolíticos? Muchos opinaron que no, desde luego, pero algu¬ 
nos, como el príncipe Kropotkin, creyeron que debía evitarse a toda costa 
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un nuevo triunfo de Alemania sobre Francia. El de 1871 había significado 
una parálisis larga y dolorosa en los movimientos sociales de todo el mundo, 
de la que había costado mucho trabajo sobreponerse. Años antes, los anar¬ 
quistas cubanos se enfrentaron a la disyuntiva de si debían colaborar o no en 
el proceso independentista cubano. Algunos pensaron que el nuevo Estado 
cubano sería tan opresor y tiránico como el español, por lo que no debían des¬ 
gastarse tratando de construirlo. Otros muchos se vincularon a una lucha que 
los liberaba de un largo y pesado yugo que duraba ya cuatro siglos. Me parece 
que el caso mexicano, el del Pacto de la revolución constitucionalista con el 
movimiento anarcosindicalista representado por la Casa del Obrero Mundial 
es atípico. No se trataba de una alianza meramente política. La revolución 
constitucionalista tenía en ese momento contenidos de carácter social suma¬ 
mente radicales. Como sostengo en mi libro, en el momento de la firma del 
Pacto, el “enemigo de clase”, que durante la dictadura de Porfirio Díaz y más 
aún en la de su siniestro sucesor, Victoriano Huerta, era definido y preciso, 
se había desdibujado en parte. La burguesía seguía siendo la burguesía, pero 
su Estado había desaparecido con la derrota de Huerta en el verano de 1914. 
Y aunque Venustiano Carranza, con el tiempo, dio forma al nuevo Estado 
mexicano, en el momento de la lucha armada representaba una fuerza revo¬ 
lucionaria radicalizada en los temas sociales. Es notable como, en el otoño 
de ese 1914, la revolución constitucionalista puso bajo control de un diri¬ 
gente obrero a la industria eléctrica, y una junta revolucionaria se ocupó de 
los tranvías, hasta ese momento controlados por capitales británicos. He sos¬ 
tenido que para un observador de la época estas medidas parecían situarlos al 
borde de la colectivización. Así que un Pacto con estos revolucionarios, que 
además abría la oportunidad de hacer propaganda sindicalista y racionalista 
por todo el país, no era en su momento una claudicación rotunda respecto de 
sus ideas. La Casa, además, jamás se planteó ni negoció el que sus miembros 
ocuparan puestos de dirección política dentro del constitucionalismo y en su 
prensa mantuvo su discurso apolítico. La revolución constitucionalista no era 
su revolución, lo manifiestan claramente en sus periódicos, pero decidieron 
aprovechar los espacios de propaganda y labor de agitación sindical que les 
brindaba. 

Conozco mucho menos el caso de la participación política de destacados 
anarquistas en el gobierno de la República española durante la Guerra Civil. 
Pero me parece que está más cerca del planteamiento de Kropotkin duran¬ 
te la Guerra. Frente al ascenso del fascismo, había que apoyar a las fuerzas 
democráticas que, bien que mal, ofrecían un escenario menos negro para las 
causas sociales. En todos estos contextos, como en el de los anarquistas en 
la Revolución rusa, en la que por un tiempo colaboraron con los bolchevi¬ 
ques, el Ideal, la teoría, debieron acomodarse, moldearse, ajustarse a reali- 
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dades históricas concretas. En el caso mexicano, a una revolución social que, 
aunque no era la suya, adoptó muchas de las antiguas demandas enarboladas 
por la Casa del Obrero Mundial: jornadas de ocho horas, salarios mínimos, 
legalización de sindicatos, derecho de huelga. 

La Casa del Obrero Mundial vivió momentos muy polémicos especial¬ 
mente con la creación de la Brigada Sanitaria Ácrata o Batallones Rojos 
que acabaron luchando contra Francisco Villa y Emiliano Zapata. ¿Podría 
explicarnos el proceso? ¿Cómo se justifican esas actuaciones? ¿Enturbiar¬ 
on esas polémicas actuaciones la labor general de la COM en la historia del 
sindicalismo mexicano? 

- La firma del Pacto incluyó la formación de los Batallones Rojos que 
apoyaron militarmente al constitucionalismo frente a los ejércitos campesinos 
de Pancho Villa y Emiliano Zapata. Tanto en el libro, como en varios artículos, 
he planteado el tema que, si bien resulta lamentable -obreros y campesinos 
enfrentados en la lucha de facciones-, tiene incuestionables razones históri¬ 
cas. Cuando en diciembre de 1914 los ejércitos de la Convención (la División 
del Norte de Villa y el Ejército Libertador del Sur de Zapata) hicieron su en¬ 
trada triunfal a la ciudad de México, el desconcierto cundió entre los traba¬ 
jadores urbanos. De la simpatía teórica se pasó al desconocimiento recíproco. 
Los pendones religiosos de los zapatistas, las visitas a la virgen de Guadalupe, 
la modernidad citadina ante la tradición rural, el localismo campesino frente 
al internacionalismo obrero, los separaron irremediablemente. Hizo falta la 
presencia de un dirigente con capacidad de articulación de ambas causas 
populares que quedaron enfrentadas sin remedio. 



Imagen 3: Emiliano Zapata junto a Pancho Villa, 14 de diciembre de 1914 
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No me gustan las especulaciones de la historia contrafactual, pero me atrevo 
a decir que, de haber existido esa alianza obrero-campesina en la Revolución 
mexicana, a la postre también hubiera sido derrotada, como lo fueron, cada 
uno por su lado, los trabajadores del campo y de la ciudad. Por supuesto que 
Ricardo Flores Magón, guardián de la pureza teórica del anarquismo, criticó 
acremente desde su exilio en Los Ángeles la firma del Pacto que incluía la 
formación de los Batallones Rojos. Y por supuesto que los Batallones Rojos 
han “ensuciado” las credenciales libertarias de la Casa del Obrero Mundial. Me 
parece sin embargo, que una lectura histórica del proceso ayuda a comprender 
el contexto en que se tomó la polémica determinación de conformarlos 6 . 

Por último, recientemente se celebró el centenario de la creación de la 
Casa del Obrero Mundial, ¿qué queda de toda aquella revolución de corte 
anarcosindicalista dentro de la gran Revolución Mexicana? 

-Al término de la Revolución mexicana, y con la disolución de la COM 
que luchaba por una revolución mucho más radical que la revolución 
triunfante (que, vale la pena destacar que trajo consigo avances sociales muy 
notables), los sindicatos mexicanos se perfilaron hacia posturas reformistas 
abandonando el sindicalismo revolucionario. Salvo la Confederación General 
de Trabajadores (CGT), creada en 1921, no volvió a enarbolarse el discurso 
del anarcosindicalismo. A lo largo del último siglo el sindicalismo mexicano 
se fue corporativizando, vinculado a los poderes políticos y económicos. 
Los últimos treinta años los ha vivido a la defensiva, enfrentando las oleadas 
neoliberales de la economía mundial, sin capacidad combativa y, mucho 
menos, transformadora de la realidad. Pero hay cosas que permanecen en 
la memoria colectiva, en las prácticas de resistencia popular, incluso en la 
nomenclatura urbana. Cuando se cumplieron veinte años de la revolución 
mexicana, en 1930, se le puso a una calle el nombre Casa del Obrero Mundial, 
que la gente simplificó rápidamente en “Obrero Mundial”; la bandera rojinegra 
sigue siendo el símbolo de las luchas obreras y el I o de mayo la principal 
conmemoración colectiva de los trabajadores mexicanos. Pero hay algo más. La 
Casa del Obrero Mundial ofrece, incluso para los sindicatos corporativizados y 
corrompidos un asidero histórico, la referencia de un tiempo “heroico” en que 
los trabajadores lucharon por la completa emancipación del hombre. Porque 
como dice mi amigo y colega, el historiador argentino Pablo Pozzi, para los 
trabajadores lo que se recuerda no es tanto el resultado concreto de sus luchas 
sino la sensación poderosa de haber luchado. Es en las luchas obreras donde 
se forjan los lazos y las experiencias de las que surge la conciencia colectiva. 
Ese asidero histórico, que no es poca cosa, es lo que queda hoy de la Casa del 
Obrero Mundial. 
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Saludo 

a Stig Dagerman 














¡Triste sino de los poetas, en un universo donde el hombre medio 
constituye la mayoría y ha organizado la sociedad a su imagen y 
semejanza! No hay sitio en la vida para los seres que no se ajustan 
a ese canon de medianía, que no son capaces de conformarse a él, 
de reducir sus aspiraciones y de refrenar su sed de inñnito. No hay 
sitio en la vida para los que son incapaces de vivir, abnegadamente, 
creyendo en la Humanidad, aún a pesar de ella. 

Federica Montseny sobre Stig Dagerman, 1954. 


Ilustración: 
“Saludo ácrata” 
Por Antropomorphos 


Presentación: 

Saludo a Stig Dagerman 


Diego Mellado G. 


Morir es viajar/ muy brevemente / de la rama del árbol / a tierra firme. 

Stig Dagerman 


Las frías aguas del Pacífico Sur. Desde acá, en los vientos que azotan 
nuestras costas, depositamos un saludo a Stig Dagerman, compañero de las 
lejanas tierras nórdicas. El saludo viaja a través de alguna intrépida y rebelde 
corriente, desobediente, llena de vida. ¿Por qué este saludo es marítimo y 
no aéreo o terrenal? Porque, al igual que Stig Dagerman, el permanente en¬ 
cuentro con el Océano Pacífico nos ha permitido aprender del mar, ¿y qué es 
aquello que el mar nos enseña? “Nadie puede exigirle al mar que sostenga to¬ 
dos los navios, o al viento que hinche constantemente todas las velas. De igual 
modo nadie puede exigirme que mi vida consista en ser prisionero de ciertas 
funciones. ¡No el deber ante todo, sino la vida ante todo!”. Dagerman diría que 
el mar es el descubrimiento de un cierto milagro, aquel que dice que ningún 
poder, ningún ser humano, “tiene derecho a exigirme que mi deseo de vivir se 
marchite”. El deseo de vivir, lo único que puede existir verdaderamente. 

Stig Dagerman fue un prolífico escritor sueco, catalogado como el niño 
prodigio de las letras escandinavas por su temprana y destacada incursión 
literaria. Nacido el 5 de octubre de 1923 en una granja ubicada en la localidad 
de Álvkarleby, cerca de Estocolmo, su madre era telegrafista y su padre un 
obrero que instalaba rieles. Al nacer, su madre se ausenta. La vuelve a ver a 
la edad de 20 años. El trabajo de su padre era itinerante. Dada esta situación, 
pasa los primeros once años de su vida junto a sus abuelos paternos, a quienes 
Stig Dagerman definía como “los seres más dignos de estima que jamás haya 
encontrado”, según nos cuenta su biógrafo Marc Tomsin. Una vez que se une a 
su padre, viajan juntos a Estocolmo, donde permanecerán los próximos años. 
Allí asiste a la escuela, donde se le recuerda como reservado y aplicado. 
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A los dieciocho años entra en contacto con los círculos anarquistas suecos, 
que conoce a través de su padre, integrante desde 1920 de la Sveriges Arbe- 
tares Centraorganisation (Organización Central de Trabajadores - SAC), or¬ 
ganización de orientación anarcosindicalista. Allí, Stig Dagerman forma parte 
de la Federación Sindicalista Juvenil, transformándose a los 19 años en editor 
de la revista Storm, órgano de difusión de los jóvenes libertarios, y luego, a los 
22 años, en editor cultural de Arbetaren, diario del movimiento sindicalista 
sueco. Esta experiencia como periodista constituye su formación en las ideas 
anarquistas y, al mismo tiempo, su primer ejercicio como escritor. Sin ir más 
lejos, Dagerman sostenía que Arbetaren fue “su lugar de nacimiento espiri¬ 
tual”. Su lealtad con el medio fue tal, que hasta el último momento de su vida 
publicó poemas de corte satírico y contenido social en Arbetaren, llegando a 
publicar más de mil poemas. 

Por esta razón, este período fue el más fecundo en su producción litera¬ 
ria. Entre los 21 y 26 años escribe cuatro novelas, cuatro obras de teatro y un 
conjunto de novelas cortas. Es, también, el momento en que contrae matri¬ 
monio con Ana María Gótze: en 1943, se casa con esta joven de 18 años, hija 
de Ferdinand y Elly Gótze, anarcosindicalistas que escaparon de la Alemania 
Nazi hacia tierras catalanas, donde luego fueron expulsados tras el ascenso de 
Francisco Franco al poder. Dada esta temprana relación, Ana María señala, 
en enero de 1990 -en una entrevista dada en París de la cual tenemos noticia 
gracias a Marc Tomsin-, que Stig Dagerman habría conocido el anarquismo a 
través de la familia Gótze: “Quisiera decir algo que se desconoce en Suecia. Se 
dice que su padre fue anarquista lo cual no es cierto; su padre era sindicalista, 
que no es lo mismo. Mi padre sí fue anarco-sindicalista, las dos cosas a la vez. 
Fue él quien hizo conocer el anarquismo a Stig. Juntos discutíamos mucho de 
ello durante los primeros años de nuestra vida en común; a menudo mi padre 
estaba con Stig y le hablaba mucho”. 

Como hemos dicho, durante estos años la producción de Stig Dagerman 
es fecundidad pura. En 1945, publica su novela Ormen (La serpiente), prime¬ 
ra revelación del genio literario. La obra, una historia anti-militarista donde 
el miedo de un grupo de jóvenes -inmersos en los sucesos de la Segunda 
Guerra Mundial- refleja el espíritu de la época, es ampliamente aceptada por 
la crítica. Al año siguiente, publica su segunda novela, De dómdas ó (La isla 
de los condenados), relato de siete náufragos condenados a morir, sujetos al 
conflicto de la autoridad. Esta narración, que también es una alegoría al fas¬ 
cismo, fue escrita en 15 días, como si “dejara que Dios haga la escritura”, según 
las palabras de Dagerman. 

Ambas obras posicionan su figura como un destacado referente intelec¬ 
tual, lúcido frente a los sucesos que acontecían en Europa. Esto lo lleva a vi¬ 
sitar la Alemania de la post-guerra como corresponsal del medio Expressen. 


Página 138 


Antología — Saludo a Stig Dagerman 


Allí escribe las crónicas reunidas en Tysk hóst (Otoño alemán), de carácter 
periodístico y el primer éxito relativo en librerías. En el Otoño Alemán, Stig 
Dagerman recorre las ruinas y los sótanos de Alemania, descubriendo allí la 
miseria y la humillación, el hambre que poco tiene que ver con la moral, cemen¬ 
terios bombardeados, y aquellas personas, las ruinas más bellas de Alemania, 
que practican ese inusual arte, “el arte de hundirse”, “el coraje suficiente para 
hundirse con los ojos abiertos”, puntos de luz en la gran noche, capaces de bro¬ 
mear, de ser amables e invitar, pese a las ruinas, “a tomar té a unos solitarios 
extranjeros”. 

Sin duda, el Otoño alemán es una obra que refleja el gran espíritu de Stig 
Dagerman, su forma de ver las cosas, la empatia hacia el pueblo alemán, se¬ 
pultado por la guerra y ahora por los jueces y los periodistas: “El propio prin¬ 
cipio de culpa y retribución podría concebirse como razonable si los ‘jueces’ 
abogasen por un principio diametralmente opuesto al que ha llevado a que la 
gran mayoría de los alemanes vivieran ese otoño como un frío y lluvioso in¬ 
fierno de ruinas. Pero no es así: la acusación colectiva contra el pueblo alemán 
es en realidad por obediencia ad absurdum, obediencia incluso en los casos 
en que la desobediencia hubiese sido lo único humanamente razonable. Pero, 
si lo pensamos bien, ¿no es acaso esa obediencia lo que caracteriza la relación 
de los individuos con las clases dirigentes en todos los Estados del mundo? 
Ni siquiera en Estados con un bajo índice de coerción se puede evitar que el 
deber de obediencia del ciudadano al Estado choque con su deber de amor 
y de respeto al prójimo (es el caso del alguacil que echa los muebles de una 
familia a la calle, o del oficial que permite que un subordinado muera en una 
batalla que no le atañe). Lo importante en el momento de la verdad es el reco¬ 
nocimiento del principio del deber de obediencia. Cuando este principio ha 
sido reconocido, se ve pronto que el Estado que exige obediencia dispone de 
medios para obligar la obediencia incluso en lo más repulsivo. La obediencia 
al Estado es indivisible”. 

Ese mismo año, 1947, Dagerman publica Nattens lekar (Los juegos de la 
noche), conjunto de 17 novelas cortas, escritas en un estilo naturalista. En 
1948, publica Brant barn (en inglés A burnt child; en español, Gato escalda¬ 
do), novela psicológica escrita en Bretaña, y cuatro obras teatrales: Dramer om 
dómda (Dramas de la condenada); Den dódsdomde (El condenado a muerte); 
Skuggan av Mart (La sombra de Mart); e Ingen gárfri (El juego de la verdad), 
obra donde Stig Dagerman hace su debut como director. En 1949 se publica 
su última novela, Bróllopsbesvar (Las dificultades nupciales). 

De esta forma, Stig Dagerman se consolida como el principal referente 
de la generación literaria sueca del ’40. Se cartea con André Malraux, Albert 
Camus, Ernest Hemingway, William Faulkner, John Steinbeck. Algunos com¬ 
paran su literatura con William Faulkner, Franz Kafka o Albert Camus. Fe- 
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derica Montseny, por ejemplo, dice que si bien su estilo era una “mezcla de 
simbolismo individualista de Ibsen con el pesimismo simbolista de Kafka, 
tenía sin embargo su sello personal, singular”. Pero es quizás su rápido as¬ 
censo a la cúspide de las letras lo que lleva su carrera a una crisis. Después de 
su novela Bróllopsbesvar, sufre un bloqueo como escritor. Luego, termina su 
matrimonio con Ana María Gotze, madre de sus hijos y joven compañera. En 
el mundo del teatro conoce a la actriz Anita Bjork, con quien se casa y tiene a 
su hija Lo Dagerman. La separación con Ana María, no obstante, no le sienta 
bien. Ha dejado a sus hijos jóvenes y asume la deuda económica que ello im¬ 
plica. Dado su bloque literario, no publica un siguiente libro, y poco a poco va 
cayendo en una crisis más profunda. Proyectos literarios incompletos, que in¬ 
tentan superar lo antes escrito, cumplir las expectativas que el medio le exige. 

Es así como en 1950 es internado en una clínica psiquiátrica debido a una 
fatiga física y mental. En su silencio literario, publica en 1952 Várt behov av 
trostv (Nuestra necesidad de consuelo es insaciable), definible, quizás, como 
un testamente literario, pero que va mucho más allá de ello. Se trata de un her¬ 
moso escrito, con una fuerte carga existencial y reflexiva, donde la persona, la 
extraviada libertad y aquella permanente oscilación entre la vida y la muerte 
a la que estamos sujetos cotidianamente, entran en tensión: “Para mí, un tipo 
de libertad se ha perdido para siempre o por un largo tiempo: la libertad que 
procede de la capacidad de dominar su propio elemento. El pez domina el 
suyo, el pájaro el suyo, el animal terrestre el suyo. Thoreau dominaba todavía 
el bosque de Walden. ¿Dónde se encuentra ahora el bosque en el que el ser 
humano pueda probar que es posible vivir en libertad fuera de las formas 
congeladas de la sociedad? Debo responder: en ninguna parte”. 

Realiza, finalmente, una última entrega al periódico Arbetaren, el poema 
“¡Cuidado con el perro!”, en 1954. Ese mismo año, se encierra en su garaje, 
pone en marcha el motor de su vehículo y se asfixia. 4 de noviembre de 1954, 
un cuerpo, un espíritu con 31 años de edad se suicida. Y acerca del suicidio, 
Stig Dagerman ya había señalado su visión en Nuestra necesidad de consuelo 
es insaciable : “Con amarga dicha deseo ver mis casas caer en ruina y verme a 
mí mismo sepultado en las nieves del olvido. Pero la depresión es una muñeca 
rusa y en la séptima muñeca hay un cuchillo, una hoja de afeitar, un veneno, 
unas aguas profundas y un salto al vacío. Acabo por convertirme en esclavo 
de todos estos instrumentos de muerte. Como perros me persiguen, o yo a 
ellos como si fuese yo mismo un perro. Y creo comprender que el suicidio es 
la única prueba de la libertad humana”. 

Todos lloran la muerte de Stig. Su amiga Federica Montseny escribe una 
emotiva columna en el periódico Cénit, órgano de los anarquistas españoles 
refugiados en Francia. Ahí interpreta la muerte de su amigo como un suce¬ 
so propio de la mitología greco-latina, donde los dioses se llevan al Olim- 
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po prontamente a ciertos hombres, elegidos por su plena juventud y belle¬ 
za, “como Shelley, como Lord Byron, como Keats, como Guyau, como Emily 
Bronté, como Katherine Mansfield, como Isadora Duncan, como Mariano 
José de Larra”. 

La antología que hemos reunido es, admitámoslo, muy sencilla para tan 
magno escritor. Existe una gran deuda respecto a la traducción de las obras 
de Stig Dagerman al español, mas, pese a esto, editoriales como Pepitas de 
Calabaza y traductores como José María Caba han realizado una gran labor en 
la divulgación de sus obras. En Chile, Mar y Tierra Ediciones publicó recien¬ 
temente, en formato brochure, una re-edición conmemorativa de “Nuestra 
necesidad de consuelo es insaciable”, con una nota preliminar de Lo Dager¬ 
man, hija del escritor. Así, podemos ir sumando más iniciativas que nos traen 
versiones españolas de Stig. 

En nuestro caso, hemos decidido armar una antología que presente un pa¬ 
norama más o menos completo de Stig Dagerman: comenzando con “Nuestra 
necesidad de consuelo es insaciable”, vislumbramos en estos párrafos su visión 
filosófica del hombre, la vida y la muerte, inmiscuyéndose la idea de libertad 
y el valor de la creación; seguimos luego con “El anarquismo y yo”, para com¬ 
prender la idea anárquica de Dagerman, quien describe su visión de La Idea a 
partir de la vía negativa; continuamos con “El escritor y su conciencia”, donde 
queda explicitada su visión del escritor, la responsabilidad de éste y qué lugar 
ocupa su obra como representación de las relaciones humanas; finalizando 
con su poema “¡Cuidado con el perro!”, últimos versos publicados en el perió¬ 
dico Arbetaren, para conocer su pluma poética y sátira de crítica social. 

Con esto, esperamos colaborar al conocimiento de su obra dentro de los 
lectores y lectoras de habla hispana, así como a ampliar el campo de las letras 
libertarias, fecundas y lucidas, libremente creativas. Dagerman nos lo enseña, 
espíritu libre, abierto a la sabiduría del mar, cuyo oleaje nunca podrá ser 
controlado por ninguna fuerza exterior. 

¡Salud, compañero del mar! 
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Nuestra necesidad de consuelo es insaciable 


Stig Dagerman 
Mayo, 1952 

Traducción: José María Caba. 


Estoy desprovisto de fe y no puedo, pues, ser dichoso, ya que un hombre 
dichoso nunca llegará a temer que su vida sea un errar sin sentido hacia una 
muerte cierta. No me ha sido dado en herencia ni un dios ni un punto firme 
en la tierra desde el cual poder llamar la atención de dios; ni he heredado 
tampoco el furor disimulado del escéptico, ni las astucias del racionalista, ni 
el ardiente candor del ateo. Por eso no me atrevo a tirar la piedra ni a quien 
cree en cosas que yo dudo, ni a quien idolatra la duda como si ésta no estu¬ 
viera rodeada de tinieblas. Esta piedra me alcanzaría a mí mismo ya que de 
una cosa estoy convencido: la necesidad de consuelo que tiene el ser humano 
es insaciable. 

Yo mismo persigo el consuelo como el cazador su presa. Por dondequiera 
que en el bosque lo vislumbre, disparo. A menudo no alcanzo más que el va¬ 
cío; pero alguna que otra vez cae a mis pies una presa. Y como sé que el con¬ 
suelo no dura más que el soplo del viento en la copa del árbol, me apresuro a 
apoderarme de mi presa. 

¿Y qué tengo, entonces, entre mis brazos? 

Puesto que estoy solo: una mujer amada o un desdichado compañero de 
viaje. Puesto que soy poeta: un arco de palabras que no puedo tensar sin un 
sentimiento de dicha y de horror. Puesto que soy prisionero: una súbita mi¬ 
rada hacia la libertad. Puesto que estoy amenazado por la muerte: un animal 
vivo aún caliente, un corazón que palpita sarcásticamente. Puesto que estoy 
amenazado por el mar: un arrecife de duro granito. 

Pero también hay consuelos que me llegan como huéspedes sin haberlos 
invitado y que llenan mi aposento de odiosos cuchicheos: Soy tu deseo - ¡ama 
a todo el mundo! Soy tu talento - ¡abusa de él como abusas de ti mismo! Soy 
tu sensualidad - ¡solamente viven los sibaritas! Soy tu soledad - ¡menosprecia 
a los seres humanos! Soy tu deseo de muerte - ¡corta! 

El equilibrio es un listón estrecho. Veo mi vida amenazada por dos poderes: 
por un lado, por las ávidas bocas del exceso; y por otro, por la avara amargura 
que se nutre de si misma. Pero rehusó elegir entre la orgía y la ascesis, aunque 
sea al precio de una confusión mental. Para mi no basta con saber que, puesto 
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que no somos libres en nuestros actos, todo es excusable. Lo que busco no es 
una excusa a mi vida sino todo lo contrario a una excusa: la reconciliación. 
Al fin me doy cuenta que cualquier consuelo que no cuente con mi libertad 
es engañoso, al no ser más que la imagen reflejada de mi desespero. En efecto, 
cuando mi desespero me dice: Desespera, puesto que cada día no es sino una 
tregua entre dos noches, el falso consuelo me grita: Espera, pues cada noche 
no es más que una tregua entre dos días. 

Pero de nada le vale al ser humano un consuelo brillante; necesita un con¬ 
suelo que ilumine. Y todo aquel que quiera convertirse en una persona malva¬ 
da, es decir, una persona que actúa como si todas las acciones fueran defendi¬ 
bles, debería, al lograrlo, tener al menos la bondad de advertirlo. 

Son innumerables los casos en los que el consuelo es una necesidad. Nadie 
sabe cuando caerá el crepúsculo y la vida no es un problema que pueda ser 
resuelto dividiendo la luz por la oscuridad y los días por las noches; es un 
viaje imprevisible entre lugares inexistentes. Puedo, por ejemplo, andar por 
la orilla y sentir de repente el horrible desafío que la eternidad lanza sobre mi 
existencia y el perpetuo movimiento del mar y la huida constante del viento. 
¡En qué se convierte entonces el tiempo sino en un consuelo por el hecho de 
que nada de lo humano es duradero y qué consuelo tan miserable que sólo 
enriquece a los suizos! 

Puedo estar sentado ante la lumbre en la habitación menos expuesta al pe¬ 
ligro y sentir de pronto que la muerte me rodea. Está en el fuego, en todos los 
objetos puntiagudos que me rodean, en la solidez del techo y en el grueso de 
las paredes, está en el agua y en la nieve, en el calor y en mi sangre. ¡En qué se 
convierte entonces el sentimiento humano de seguridad sino en un consuelo 
por el hecho de que la muerte es lo más cercano a la vida y qué consuelo más 
miserable que no hace más que recordarnos aquello que quiere hacernos ol¬ 
vidar! 

Puedo llenar todas las hojas en blanco con la más hermosa combinación 
de palabras que mi cerebro pueda imaginar. Puesto que deseo confirmar que 
mi vida no es absurda y que no estoy solo en la tierra, junto todas estas pala¬ 
bras en un libro y se lo ofrezco al mundo. A cambio, éste me da dinero, gloria 
y silencio. Pero qué me importa a mi el dinero y qué me importa contribuir 
al progreso de la literatura; sólo me importa aquello que nunca consigo: la 
confirmación de que mis palabras conmueven el corazón del mundo. ¡En qué 
se convierte entonces mi talento sino en un consuelo a mi soledad y qué con¬ 
suelo más terrible que sólo consigue que sienta mi soledad cinco veces más 
fuerte! 

Puedo ver la libertad encarnada en un animal que atraviesa veloz un claro 
del bosque y oír una voz que murmura: ¡vive con sencillez, toma lo que desees 
y no temas las leyes! ¡Pero qué es este buen consejo sino un consuelo por el he¬ 
cho de que la libertad no existe y qué implacable consuelo para quien entiende 
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que el ser humano tarda millones de años en convertirse en lagarto! 

Puedo, finalmente, descubrir que esta tierra es una fosa común en la que 
el rey Salomón, Ofelia y Himler reposan uno junto al otro. De lo cual con¬ 
cluyo que el verdugo y la infeliz gozan de la misma suerte que el sabio y que 
la muerte puede parecer un consuelo a una vida errónea. ¡Pero qué consuelo 
más atroz para quien querría ver la vida como un consuelo por la muerte! 

No tengo filosofía alguna por la que moverme como pájaro en el aire o 
como pez en el agua. Todo lo que tengo es un duelo que se libra cada minu¬ 
to de mi vida entre los falsos consuelos que sólo aumentan mi impotencia y 
hacen más profundo mi desespero, y los consuelos verdaderos que me llevan 
a la liberación momentánea, o mejor dicho: el consuelo verdadero, puesto 
que sólo existe para mí un consuelo verdadero, aquel que me dice que soy un 
hombre libre, un individuo inviolable, un ser soberano dentro de mis límites. 

Pero la libertad empieza por la esclavitud y la soberanía, por la depen¬ 
dencia. La señal más cierta de mi servidumbre es mi temor de vivir. La señal 
definitiva de mi libertad es el hecho de que mi temor cede el sitio a la alegría 
de la independencia. Puede parecer que necesito la dependencia para poder 
conocer, al fin, el consuelo de ser un hombre libre, y seguramente es cierto. 
A la luz de mis actos me doy cuenta que el objetivo de toda mi vida ha sido 
labrar mi propia desdicha. Lo que podría traerme libertad me trae esclavitud 
y cargas en vez de pan. 

Otra gente tiene otros señores. A mí, por ejemplo, me esclaviza mi talento 
hasta el punto de no atreverme a utilizarlo por miedo a perderlo. Además, soy 
de tal modo esclavo de mi nombre que apenas me atrevo a escribir por miedo 
a dañarlo. Y cuando al fin llega la depresión soy también su esclavo. Mi mayor 
aspiración es retenerla, mi mayor placer es sentir que todo lo que yo valía re¬ 
sidía en lo que creo haber perdido: la capacidad de crear belleza a partir de mi 
desesperación, de mi hastío y de mis debilidades. Con amarga dicha deseo ver 
mis casas caer en ruina y verme a mí mismo sepultado en las nieves del olvido. 
Pero la depresión es una muñeca rusa y en la séptima muñeca hay un cuchillo, 
una hoja de afeitar, un veneno, unas aguas profundas y un salto al vacío. Aca¬ 
bo por convertirme en esclavo de todos estos instrumentos de muerte. Como 
perros me persiguen, o yo a ellos como si fuese yo mismo un perro. Y creo 
comprender que el suicidio es la única prueba de la libertad humana. 

Pero, viniendo de un lugar insospechado, se acerca el milagro de la libera¬ 
ción. Puede acaecer en la orilla y la misma eternidad que, hace un momento 
suscitaba en mi temor, es ahora el testigo de mi nacimiento a la libertad. ¿En 
qué consiste este milagro? Simplemente en el súbito descubrimiento que na¬ 
die, ni ningún poder ni ningún ser humano tiene derecho a exigirme que mi 
deseo de vivir se marchite. Ya que si este deseo no existe, ¿qué es lo que puede 
existir? 
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Puesto que estoy en la orilla del mar puedo aprender del mar. Nadie puede 
exigirle al mar que sostenga todos los navios, o al viento que hinche cons¬ 
tantemente todas las velas. De igual modo nadie puede exigirme que mi vida 
consista en ser prisionero de ciertas funciones. ¡No el deber ante todo, sino 
la vida ante todo! Igual que los demás hombres debo tener derecho a unos 
instantes durante los cuales pueda dar un paso al lado y sentir que no soy 
únicamente parte de esta masa a la que llaman población, sino una unidad 
autónoma. 

Solamente en este instante puedo ser libre ante los hechos de la vida que 
antes causaron mi desesperación. Puedo confesar que el mar y el viento me 
sobrevivirán y que la eternidad no se preocupa de mi. ¿Pero quién me pide 
preocuparme de la eternidad? Mi vida es corta sólo si la emplazo en el cepo 
del tiempo. Las posibilidades de mi vida son limitadas sólo si cuento el núme¬ 
ro de palabras o de libros que tendré tiempo de escribir antes de morir. ¿Pero 
quién me pide contar? El tiempo es una falsa unidad de medida para medir 
la vida. El tiempo, en el fondo, es una unidad de medida sin valor ya que sólo 
alcanza las obras avanzadas de mi vida. 

Pero todo lo importante que me ocurre y que da a mi vida un maravilloso 
contenido: el encuentro con una persona amada, una caricia, la ayuda en la 
necesidad, el espectáculo de un claro de luna, un paseo a vela por el mar, la 
alegría que se siente por un hijo, el estremecimiento ante la belleza, todo esto 
ocurre completamente fuera del tiempo. Da lo mismo que encuentre la belle¬ 
za en el espacio de un segundo o de cien años. La dicha no solamente se sitúa 
al margen del tiempo sino que niega toda relación entre la vida y el tiempo. 

Descargo pues de mis hombros el fardo del tiempo y, al mismo tiempo, la 
exigencia de sacar buenos resultados. Mi vida no es algo que deba ser medido. 
Ni el salto del ciervo ni la salida del sol son buenos resultados conseguidos en 
una prueba. Tampoco una vida humana es la superación de una prueba, sino 
algo que crece hacia la perfección. Y lo que es perfecto no realiza pruebas con 
buenos resultados, lo que es perfecto obra en estado de reposo. Es absurdo 
pretender que el mar está hecho para sostener armadas y delfines. Ciertamen¬ 
te lo hace, pero conservando su libertad. Del mismo modo es absurdo preten¬ 
der que el ser humano esté hecho para otra cosa que para vivir. Ciertamente 
aprovisiona máquinas y escribe libros, y también podría hacer otras cosas. Lo 
importante es que, haga lo que haga, lo hace conservando su libertad y con la 
plena conciencia de ser, como cualquier otro detalle de la creación, un fin en 
sí. Reposa en sí mismo como una piedra en la arena. 

Puedo incluso librarme del poder de la muerte. No es que pueda librarme 
de la idea que la muerte corre detrás de mis talones, y menos aún puedo negar 
su existencia; pero puedo reducir a la nada su amenaza dejando de apoyar mi 
vida en soportes tan precarios como el tiempo y la gloria. 

Por el contrario no está en mi poder permanecer siempre vuelto hacia el 
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mar y comparar su libertad con la mía. Llegará el momento en que tendré 
que volverme hacia la tierra y encararme a los organizadores de mi opresión. 
Entonces me veré obligado a reconocer que el ser humano ha dado a su vida 
unas formas que, al menos en apariencia, son más fuertes que él. Incluso con 
mi libertad recientemente alcanzada no puedo destruirlas, sino solamente 
suspirar bajo su peso. Por el contrario, entre las exigencias que pesan sobre el 
hombre puedo distinguir las que son absurdas y las que son ineludibles. Para 
mí, un tipo de libertad se ha perdido para siempre o por un largo tiempo: la 
libertad que procede de la capacidad de dominar su propio elemento. El pez 
domina el suyo, el pájaro el suyo, el animal terrestre el suyo. Thoreau domina¬ 
ba todavía el bosque de Walden. ¿Dónde se encuentra ahora el bosque en el 
que el ser humano pueda probar que es posible vivir en libertad fuera de las 
formas congeladas de la sociedad? 

Debo responder: en ninguna parte. Si quiero vivir libre debo hacerlo, por 
ahora, dentro de estas formas. El mundo es más fuerte que yo. A su poder no 
tengo otra cosa que oponer sino a mí mismo, lo cual, por otro lado, lo es todo. 
Pues mientras no me deje vencer yo mismo soy también un poder. Y mi poder 
es terrible mientras pueda oponer el poder de mis palabras a las del mundo, 
puesto que el que construye cárceles se expresa peor que el que construye la 
libertad. Pero mi poder será ilimitado el día que sólo tenga mi silencio para 
defender mi inviolabilidad, ya que no hay hacha alguna que pueda con el si¬ 
lencio viviente. 

Este es mi único consuelo. Sé que las recaídas en el desconsuelo serán nu¬ 
merosas y profundas, pero la memoria del milagro de la liberación me lleva 
como un ala hacia la meta vertiginosa: un consuelo que sea algo más y mejor 
que un consuelo y algo más grande que una filosofía, es decir, una razón de 
vivir. 
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Sundbyberg 1943. 

Desde la izquierda: Ester Jansson, Ferdinand Gótze, Annemarie Dagerman, Egon 
Dagerman, Stig Dagerman, Helmer Jansson y Elly Gótze. 

(Fuente: Periódico CNT n° 390 - Junio 2012). 



El anarquismo y yo 

Stig Dagerman 
1946 

Traducción: José María Caba. 


Los detractores del anarquismo no se hacen todos la misma idea del 
peligro ideológico que éste representa y esta idea varía en función de su gra¬ 
do de armamento y de las posibilidades legales que tengan para hacer uso 
de él. Mientras que en España, entre 1936 y 1939, el anarquismo fue consi¬ 
derado de tal forma peligroso para la sociedad que se tiraba sobre él desde 
ambos lados (no estuvo expuesto solamente, de cara, a los fusiles alemanes e 
itaba-nos sino también, por la espalda, a las balas rusas de sus “aliados” co¬ 
munistas), el anarquismo sueco era considerado en ciertos círculos radicales, 
y en particular marxistas, como un romanticismo impenitente, una especie de 
idealismo político en los círculos liberales bien enraizados. De manera más 
o menos consciente, se cierra los ojos ante el hecho, sin embargo capital, de 
que la ideología anarquista, unida a una teoría económica (el sindicalismo) 
desembocó en Cataluña, durante la guerra civil, en un sistema de produc¬ 
ción que funcionaba perfectamente, basado en la igualdad económica y no en 
una nivelación mental, en la cooperación práctica sin violencia ideológica y 
en la coordinación racional sin asesinato de la libertad individual, conceptos 
contradictorios que, desgraciadamente, parecen extenderse, cada vez más, en 
forma de síntesis. Para empezar, y a fin de rechazar una variedad de crítica 
antianarquista como la de la gente que confunde su pobre pequeño sillón de 
redactor con un barril de pólvora y que, por ejemplo a la luz de ciertos re¬ 
portajes sobre Rusia, creen detentar el monopolio de la verdad sobre la clase 
obrera, tengo la intención, en las líneas que siguen, de detenerme sobre esta 
forma de anarquismo que es conocida, particularmente en los países latinos, 
con el nombre de anarco-sindicalismo y en los que se ha mostrado de gran 
eficacia no solo para la conquista de las libertades en otro tiempo sofocadas, 
sino también para la conquista del pan. 

En la elección de una ideología política, este camino regio hacia un estadio 
de la sociedad que se parezca al menos en algo a los ideales soñados antes de 
darse cuenta que las guías terrestres son desesperadamente falsas, interviene, 
casi siempre, la toma de conciencia del hecho de que la quiebra de las otras 
posibilidades, ya sean nazis, fascistas, liberales o de cualquier otra tendencia 
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burguesa, o incluso socialistas autoritarias de todo tipo, no sólo se manifiesta 
por la cantidad de ruinas, de muertos y de lisiados en los países directamente 
alcanzados por la guerra, sino también por la cantidad de neurosis, casos de 
locura y de desequilibrio en los países aparentemente exceptuados como Sue¬ 
cia. El criterio de anomalía de un sistema social no estriba solo en la irritante 
injusticia en el reparto de la comida, la ropa y las posibilidades de la educa¬ 
ción, sino que ha de alcanzar también a la autoridad temporal que inspire el 
miedo entre sus administrados. Los sistemas basados en el terror, como el 
nazismo, muestran al instante su naturaleza por una brutalidad física que no 
conoce límites, pero una reflexión algo más profunda lleva a la conclusión de 
que los sistemas estatales, por más democráticos que sean, hacen recaer sobre 
el común de los mortales una carga de angustia que ni los fantasmas ni las 
novelas policíacas pueden igualar. Todos nos acordamos de aquellos grandes 
titulares, negros y terroríficos, en los periódicos durante la época de Munich - 
¡cuántas neurosis no tendrán sobre la conciencia! - pero la guerra de nervios 
que los amos del mundo están a punto de llevar a cabo en este momento en 
Londres contra la población del globo, por medio de la Asamblea General de 
la ONU, no es menos refinada. Dejemos de lado lo que tiene de inadmisible 
el hecho de que cuatro delegados puedan jugar con la suerte de más de un 
millón de seres humanos sin que nadie encuentre en ello nada espantoso pero 
¿quién dirá hasta qué punto es bárbaro y horrible, desde el punto de vista 
psicológico, el método por el que son regulados los destinos del mundo? La 
violencia psíquica, que parece ser el denominador común de las políticas que 
llevan a cabo países por otra parte tan distintos como Inglaterra y la URSS, 
es ya suficiente para calificar de inhumanos sus regímenes respectivos. Pare¬ 
ce que para los regímenes autoritarios, ya sean democráticos o dictatoriales, 
los intereses del Estado acaban por llegar a ser un fin en sí ante el cual deba 
desaparecer el objetivo original de la política: favorecer los intereses de ciertos 
grupos humanos. Por desgracia, la defensa del elemento humano en política 
ha sido transformada en slogan vacío de sentido por una propaganda liberal 
que ha camuflado los intereses egoístas de ciertos monopolios bajo el velo de 
dogmas humanitarios empalagosos y sin gran contenido idealista, pero esto 
no puede naturalmente, por sí solo, poner en peligro la capacidad humana de 
adaptación, como quieren hacernos creer los propagandistas de la doctrina 
estatal. 

El proceso de abstracción que ha experimentado el concepto de Estado 
durante los años es, para mí, una de las convenciones más peligrosas de todo 
el bosque de convenciones que el poeta debe atravesar. La adoración de lo 
concreto, de lo cual Harry Martinson se ha dado cuenta a lo largo de su viaje a 
la URSS, que era el meollo de la doctrina estatal (y que se manifestaba por los 
retratos de Stalin de cualquier tamaño o modelo) no era más que un atajo en 
el camino que lleva a esta canonización de lo Abstracto que forma parte de las 
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características más espantosas del concepto de Estado. Es precisamente lo abs¬ 
tracto lo que, por su intangibilidad, por su emplazamiento fuera de la esfera 
de influencias, puede dominar la acción, paralizar la voluntad, entorpecer las 
iniciativas y transformar la energía en una catastrófica neurosis de la subordi¬ 
nación por medio de una brutalidad psíquica que puede, ciertamente, durante 
un tiempo, garantizar a los dirigentes una cierta dosis de paz, de confort y de 
aparente soberanía política, pero que no puede tener, a fin de cuentas, más 
que los efectos de un bumerang social. La compensación electoral que una 
sociedad estatal ofrece al individuo por la capacidad de acción de la que es 
privado es insuficiente en sí y lo será cada vez más a medida que su capacidad 
interior de iniciativa se vea comprimida. Los invisibles lazos que, por encima 
de las nubes, unen en una misma comunidad de destino, complejo pero gran¬ 
dioso, el Estado y las altas finanzas, los dirigentes con los que los manipulan, y 
la política con el dinero, infunden a la parte no-iniciada de la humanidad un 
fatalismo tal que ni las sociedades de Estado para la construcción de viviendas 
ni las novelas callejeras de Upton Sinclair han conseguido cortar. 

Puede decirse pues que el Estado democrático de la era contemporánea 
representa una variedad completamente nueva de inhumanidad que en nada 
desdice a los regímenes autocráticos de épocas anteriores. El principio “di¬ 
vidir para reinar” ciertamente no ha sido abandonado pero la angustia que 
resulta del hambre, la angustia que resulta de la sed, la angustia que resulta 
de la inquisición social, al menos en principio, debe ceder el lugar, en tanto 
que medio de soberanía en el cuadro del Estado-providencia, a la angustia 
que resulta de la incertidumbre y de la incapacidad en la que se encuentra 
el individuo de disponer de lo esencial de su propio destino. Hundido en el 
fondo del Estado el individuo es presa de un sentimiento punzante de incerti¬ 
dumbre y de impotencia que recuerda la situación de la cáscara de nuez en el 
Maelstróm o aquella del vagón de tren, atado a una locomotora loca, dotada 
de razón pero sin posibilidad de comprender las señales ni de reconocer la 
entrada en agujas. 

Algunos han intentado definir el análisis obsesivo de la angustia que ca¬ 
racteriza mi libro La Serpiente como una especie de “romanticismo de la an¬ 
gustia”, pero el romanticismo implica una inconsciencia analítica, una forma 
deliberada de ignorar cualquier hecho que no cuadrara con la idea que se hace 
de las cosas. Mientras que el romántico de la angustia, lleno de una secreta 
alegría al ver de súbito que todo concuerda, desea incorporar el conjunto en 
su sistema de angustia, el analista de la angustia lucha contra este conjunto, 
con su análisis como baluarte, poniendo al descubierto por medio de su esti¬ 
lete todas sus secretas ramificaciones. En el plano político, esto implica que el 
romántico, que acepta todo aquello que pueda alimentar las candelas de su fe, 
nada tiene que reprochar a un sistema social basado en la angustia e incluso se 
lo hace suyo con una fatal alegría. Para mí, que soy por el contrario un analista 
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de la angustia, ha sido necesario, con la ayuda de un método analítico de suce¬ 
sivas exclusiones, encontrar una solución dentro de la cual cualquier máquina 
social pueda funcionar sin tener que recurrir a la angustia o al miedo como 
fuente de energía. Es bien seguro que esto supone una dimensión política 
completamente nueva que debe ser desembarazada de aquellas convenciones 
que habíamos considerado como indispensables. La psicología sociológica 
debe darse como tarea destruir el mito de la “eficacia” del centralismo: la neu¬ 
rosis, causada por la falta de perspectiva y por la imposibilidad de identificar 
su situación en la sociedad no puede ser compensada por ventajas materiales 
puramente aparentes. El estallido de la macro-colectividad en pequeñas uni¬ 
dades individuales, cooperando entre ellas pero por otra parte autónomas, 
que preconiza el anarco-sindicalismo, es la única solución psicológica posible 
en un mundo neurótico donde el peso de la super estructura política hace 
tambalear al individuo. La objeción según la cual la cooperación internacio¬ 
nal sería entorpecida por la destrucción de los distintos Estados no resiste el 
mínimo análisis; ya que nadie podría osar sostener que la política extranjera 
llevada a cabo, en el plano mundial, por los distintos estados haya contribuido 
a aproximar las naciones unas a otras. 

Más seria es la objeción según la cual la humanidad no sería, cualitativa¬ 
mente hablando, capaz de hacer funcionar una sociedad anarquista. Quizá sea 
exacto hasta un cierto punto: el reflejo del grupo, inculcado por la educación, 
así como la parálisis de la iniciativa han tenido efectos absolutamente nefastos 
en un pensamiento político que se salía de los caminos trazados (es por esta 
razón que he elegido exponer mis ideas sobre el anarquismo principalmente 
bajo una forma negativa). Pero dudo que el autoritarismo y el centralismo 
sean innatos en el hombre. Creería más bien, por el contrario, que un pensa¬ 
miento nuevo, que a falta de algo mejor yo llamaría primitivismo intelectual 
y que, mediante un fino análisis, llevaría a cabo una radiografía de las princi¬ 
pales convenciones dejadas de lado por su antepasado el privitivismo sexual, 
acabaría por hacer prosélitos entre aquellos que, al precio, entre otras cosas, 
de neurosis y de guerras mundiales, quieren hacer coincidir sus cálculos con 
los de Marx, Adam Smith o el papa. Esto supone quizá, a su vez, una nueva 
dimensión literaria de la cual valdría la pena explorar los principios. 

El escritor anarquista (a la fuerza pesimista al ser consciente de que su 
contribución no puede ser más que simbólica) puede, por el momento, atri¬ 
buirse con buena conciencia el modesto papel de gusano de tierra en el humus 
cultural que, sin él, quedaría estéril a causa de la sequía de las convenciones. 
Ser el político de lo imposible en un mundo donde los políticos de lo posible 
son muy numerosos es, a pesar de todo, un rol que me satisface a la vez como 
ser social, como individuo y como autor de La Serpiente. 
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El escritor, poeta o novelista, se encuentra sentado frente a la mesa 
de trabajo. La lámpara proyecta su tenue luz vespertina sobre el teclado de la 
máquina de escribir, sobre un tintero de cobre y sobre un montón de hojas de 
papel todavía vírgenes. Fuera, en el exterior, las gotas de lluvia bailotean sobre 
los bordes de la ventana, o también podría suceder que los pájaros susurraran 
sobre el tilo o bien que una tormenta de nieve se cerniera sobre una triste 
tarde de invierno. 

De repente, en el ánimo de este hombre puede aparecer que algo, como 
fuera de sí, le está susurrando, gritando o incluso aullando -el grado de inten¬ 
sidad no tiene nada que ver con lo que nos ocupa- pidiendo que le dé con¬ 
sistencia, que le deje existir. En este preciso momento puede pensar que este 
«algo» le hace sombra o incluso que desaparece la habitación donde se halla. 
Es en este preciso momento cuando las dimensiones de este «algo» coinciden 
con las de la histeria. 

Para no correr el riesgo de ser presa de un enorme desánimo, que va ín¬ 
timamente ligado al sentimiento de haber perdido una oportunidad, aunque 
fuera pequeña, pero cuyo desconocimiento de la importancia real provoca 
una enorme frustración, se esfuerza en intentar recuperarla. Es perfectamente 
consciente del hecho de que está obligado a hacerlo porque las dimensiones 
de este «algo» le asustan y la negligencia ante ella le originaría serios reproches 
o como mínimo un enorme dolor de cabeza. 

Es prácticamente imposible proponer un método preciso. De ninguna ma¬ 
nera se trata de un proceso de condensación ni de un trabajo de geómetro 
e incluso el origen de esta situación puede ser muy distinta una vez de otra. 
Puede tratarse de un globo cautivo al que hay que hacer volver a tierra o bien 
de una mano que nos ahoga la garganta y que hay que apartar o, incluso en 
este caso algo de un papel de calcar que hay que copiar enseguida. 

Una vez ha terminado, o sea cuando ha llenado de palabras todas estas 
líneas que aparecen bajo la transparencia, se sorprende de ver cómo se han 
reducido las dimensiones. El conjunto se ha reducido y esto le provoca una 
enorme frustración. Estaba convencido de que su poema o el resultado de la 
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copia, cualquiera que fuera, aparecía como ridicula frente a la experiencia 
que quería transmitir. Para decirlo de otra manera, era consciente de que era 
necesario, para conservar su equilibrio interior, reducir las dimensiones del 
original a una especie de medida humana. De haberlo podido se habría reído 
de este trabajo de copista, pero, para ello no poseía ni la fuerza ni el coraje 
suficientes. 

En este momento se halla ante un hecho consumado. Acaba -más o menos 
a pesar suyo- de crear algo definitivo. Como mucho puede modificar algunos 
detalles. Puede sustituir «pájaro» por «faisán» o «asiento» por «sillón bascu¬ 
lante», pero las posibilidades de cambio acaban en esto. 

No siente ninguna necesidad de defenderse. Ha hecho sus deberes. La ma¬ 
teria ha ganado la batalla. Puede suceder incluso algo tan absurdo como que 
esté contento por haber sido derrotado. Desde otro punto de vista se ha-lla 
completamente persuadido de que lo que ha obtenido copiando del calco es 
exactamente igual a lo que ha experimentado. O sea, que está contento consi¬ 
go mismo al tiempo que experimenta el deseo urgente de comunicarlo a todo 
el mundo o por lo menos a aquellos sobre los que ejerce cierta influencia. Es 
como si anunciara: “Señores, aquí tienen una experiencia de primera mano, 

examinen cómo se han perfectamente diseñado los perfiles de este gran sue- 
~ » 
no. 

Es muy probable que la totalidad de sus adeptos le corresponda, a lo mejor 
no son muy numerosos, pero de todas maneras debe ser consciente de que 
algunos le felicitan en nombre de una lealtad mal entendida, a la que llaman 
amistad, o bien que otros se sientan impresionados por esta amistad de prime¬ 
ra mano porque sólo conocen amistades de segunda, tercera o cuarta mano, 
o bien que otros aparenten ser influenciables, aunque en su fuero interno no 
lo sean porque creen que actúa de buena fe. Finalmente hay unos cuantos que 
lo reconocen con su silencio aunque a nivel interno alimenten serias reservas 
respecto a su calidad como autor porque se han dado cuenta que lo mejor de 
su obra tiene mérito en cuanto experiencia de segunda mano. 

Pero todo esto puede, gradualmente, exponer al escritor a lo que se deno¬ 
mina «hybris», es decir una jactancia exacerbada, no exenta de cierto atractivo 
por el hecho de ser tan frágil como si surgiera de un sueño. Esto es debido a 
que, por primera vez y quizás última ha llegado al convencimiento de que ha 
logrado encerrar el infinito en un cofre de hormigón. Esto es maravilloso. Él, 
que antes era como una roca que intentaba mantener un inestable equilibrio 
sobre una estrecha cresta de una montaña, ahora se halla sólidamente ama¬ 
rrado en el suelo de la planicie, bajo la sombra de los sauces. Él, que antes era 
un débil abedul expuesto a los vientos de la estepa, se encuentra ahora en el 
centro del Parque de las plantas. En este momento cree haber encontrado el 
puerto que buscaba desde hacía tiempo. Se le crea un sentimiento de seguri¬ 
dad completamente nuevo, que desgraciadamente no es muy distinto de la 
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felicidad del jubilado. En este momento, este hombre aparecerá muy pronto 
como peligroso por el simple hecho de no tener problemas, que, por otro lado 
se obstinará en presentar como el modo de vida ideal para cualquiera. 

Es en este preciso momento que se produce el shock. No le llega de sopetón 
porque el escritor ha ido preparándose para ello, incluso cuando se hallaba en 
el Parque de las plantas. No podía engañarse en lo que tenía de falso este estilo 
de vida que había escogido. De todas maneras era difícil superar su escepti¬ 
cismo aunque en este momento no le faltaran los ánimos de los que normal¬ 
mente adolecía. 

Él, que desde hacía tiempo se creía exento de participar en juegos tan pue¬ 
riles como los que versan sobre la existencia y el pronunciamiento públicos, 
se halla de golpe ante la necesidad de definirse sobre la literatura. Siempre 
había creído que era suficiente haberlo hecho una sola vez en la vida, que lo 
solucionaba de una vez por todas, como se puede clavar una anilla en la roca. 
Pero cuando menos se lo espera alguien se le acerca y le dice: 

“Usted es un charlatán, ¿cómo puede explicarse sino que yo no entienda 
nada de lo que escribe? Le digo además que usted se parece a un submarino 
que navega por el fondo del mar y remueve las algas. Por desgracia olvidó 
hacer que su lector, o sea yo, subiera a bordo y por esto estoy muy disgustado. 
Porque usted debe entender que exijo estar a bordo de cualquier submarino 
que salga del puerto, de cualquier tren que salga de la Estación Central y de 
cualquier tranvía que atraviese la ciudad. Por lo que me veo en la obligación 
de considerar cualquier tren, tranvía o submarino al que no haya subido como 
algo que carece de la más mínima importancia para mí. Todas las personas 
bienpensantes, o sea, aquellas que, como yo no han tenido plaza en el viaje de¬ 
berían pararlos. Es entonces cuando, con la conciencia tranquila podría subir 
a bordo de la embarcación que hubiera tenido la bondad de esperarme. Creo 
que debería tener presente que en nuestros días esto de ser un submarino, 
comporta ciertos riesgos. Si usted mira a su alrededor todo nos indica que 
vivimos en el reino de la razón, de los cerebros, de las naves de superficie - y 
yo soy el profeta de esta época. Como habitante de este mundo, contribuyente 
y beneficiario de las protecciones, está claro que está obligado a aceptar sus 
normas en lo que respecta a la literatura, que son tres: que sea comprensible, 
que se someta de manera activa y que comunique bienestar. La primera es 
la más importante de todas. A nadie se le ocurriría ponerse delante de un 
cañón y gritarle: ‘te desafío a que me borres del mundo de los vivos’. De igual 
manera no tiene sentido desafiar a la razón. La segunda regla implica que está 
prohibido cometer actos de sabotaje, uno debe adelantarse a los deseos de la 
razón dando prueba de una claridad ejemplar. El escritor no está en el mundo 
para ir poniéndole obstáculos a la razón en su camino, por el contrario debe 
permitir que se constate su superioridad. La tercera regla, finalmente, implica 
que el poeta no puede llevar al lector hacia universos mórbidos, en los que no 
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impere la razón, en los que ésta se halle confrontada con aquellos. Su labor 
reside evidentemente en respetar estas tres reglas que hemos enunciado, en 
construir, con las piezas de este mundo de la razón un puzzle vivo que a la vez 
sea sublime y edificante y que transmita al lector un sentimiento de bienestar, 
de felicidad y de paz. No nos asustéis, este es un derecho que poseemos en 
exclusiva”. 

Si en el escritor se produce un shock al oír estas palabras, no será debido 
a lo que se transmite en este rapapolvo ya que para él poseen un tono tan 
raramente familiar como lo son las numerosas muestras de aprobación que 
recibe por parte de todos los que sufren claustrofobia o hipertensión arterial 
de manera general y consideran que los submarinos son artilugios contrarios 
a la razón. No, el shock lo origina el hecho de que a alguien se le haya ocurri¬ 
do atacar a la literatura. Ha pasado ya tanto tiempo que ha olvidado que debe 
defenderse constantemente, día tras día. Ante ello no existe ningún sistema 
absoluto de defensa de la misma manera que los que atacan, normalmente 
representantes del orden establecido, tampoco reconocen el último ataque 
como si fuera el definitivo. Si el poeta olvida esto y se contenta de manera más 
o menos timorata a resumir las polémicas en los resúmenes de fin de año, se 
condena a sí mismo a la jubilación. Si trabaja como si no pasara nada, como 
si no existiera ningún punto de roce entre el mundo de la literatura y el orden 
establecido, ha perdido el norte incluso en su existencia de jubilado. 

El escritor debe partir siempre de la base de que su situación no es segura, 
de que la supervivencia de la literatura se halla amenazada. Es por esto que 
debe permanecer siempre en guardia sobre los flacos de sus defensas, per¬ 
seguir sin pausa a los miembros de la quinta columna que se encuentran en 
su interior, aniquilarlos sin descanso aunque crea que sería más fácil vivir 
sin ellos. Esta actitud exige valentía y como mínimo una absoluta falta de 
cobardía. Insatisfecho con todo lo anterior, el poeta debe esforzarse en que, 
aunque tenga aspecto de verdugo, es el único de los vivientes que puede tener 
escrúpulos de conciencia. 

Se ha cruzado con muchos ejemplos de gente que ha vivido contenta y feliz 
y que incluso llegaron a morir satisfechos sin haber utilizado nunca sus ser¬ 
vicios. Al contrario de lo que pueden hacer el carnicero o el albañil, no puede 
darse golpes en el pecho gritando: “gracias al trabajo de mis manos doy de 
comer en la actualidad a cinco mil personas; o bien, ayer hice que doscientas 
cincuenta familias numerosas tuvieran cobijo”. Pero como alternativa a estos 
enunciados puede suceder que aparezca una réplica del hijo del hombre y le 
diga: «quería pan y me diste poemas, quería agua y me diste aforismos para 
beber». 

Ante esto, la situación del poeta es realmente difícil. A no ser que quie¬ 
ra ignorarlo, no puede mantener que este hombre esté equivocado. No sabrá 
cómo negar esta evidencia aunque lo desee ardientemente. Claro que puede 
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refugiarse en un convento, llamado camarilla, en el que no se exigen votos y 
desde dentro erigir murallas hechas de resúmenes de lecturas, de cancanes li¬ 
terarios y de mutuas confesiones de simpatía. Con el paso del tiempo acabará 
encontrando allí felicidad y satisfacción 

Sería un acto de cobardía abandonar la partida en este momento, renun¬ 
ciar a la literatura. Si renegara de ella quizás podría gozar de una verdade¬ 
ra popularidad entre los traidores de este mundo, dilapidando su suerte si le 
sirve de consuelo. Pero si es honesto, si por ejemplo piensa que la literatura 
es algo imprescindible para la vida y que el poeta debe trabajar como si fue¬ 
ra indispensable para la vida de todos, es en este momento cuando sólo le 
queda una única salida: elevar su posición en el mundo sin dirigir una sola 
mirada, ni de soslayo, hacia estas almas felonas que poseen como única regla 
de conducta la negación, ni tampoco en dirección hacia una u otra de estas 
“capillitas” cuyos componentes sólo desean encerrarlo dentro de la jaula de la 
idolatría para darse el gusto de darle de comer entre rejas. 

Aunque pueda parecer valiente al dar una imagen de sí mismo como 
si fuera un ser a la deriva, con los cabellos al viento y sin destino, acabará 
comprendiendo que no es una postura respetable a no ser que sea estrictamente 
necesaria. Es absolutamente ridículo hacer de Robinson a orillas del lago 
Berga. 

Pero, cuando con la ayuda de la brújula, del sol, de la luna o de las estrellas, 
se dé cuenta de que se halla justo en el corazón del bosque de las paradojas, 
no deberá desesperarse ni intentar buscar los caminos que le permitirían sa¬ 
lir. Por el contrario, deberá buscar un sitio donde plantar la tienda. Tarde o 
temprano se verá obligado a reconocer que éste es el único bosque del que 
dispone y que el conflicto inherente a su condición sólo puede desaparecer, 
en el mejor de los casos, de manera temporal. Esto no significa que deba estar 
definiéndose constantemente ante las paradojas que se le presenten, quizás sea 
ésta en el fondo la verdadera defensa de la literatura. ¿Cómo es posible com¬ 
portarse, por ejemplo, como si nada en el mundo tuviera más importancia que 
la literatura mientras por otro lado no se puede ignorar que a su alrededor la 
gente lucha contra el hambre y que lo más importante para ellos es llegar a fin 
de mes? Aquí se halla ante una nueva paradoja: él, que únicamente quería es¬ 
cribir para los que padecen hambre, descubre que sólo los que tienen suficien¬ 
te para comer disponen de tiempo suficiente para darse cuenta de que existe. 

Sólo cuando el escritor quiera instalarse definitivamente en el bosque de 
las paradojas será cuando se vea lo suficientemente fuerte como para recha¬ 
zar las acusaciones que se le formulen. Pero, desde el principio debe ser muy 
consciente de que existe una acusación mucho más fundada que las demás, la 
que se refiere a su ausencia de compromiso con la lucha social. Respecto a esto 
debe tener claro que no es suficiente afirmar que la literatura forma un mun¬ 
do aparte, ya que es evidente que existen puentes de comunicación entre este 
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mundo y los demás. Tampoco sabría afirmar aunque fuera con voz baja, que 
desea permanecer libre, ya que nadie puede ser tan libre que no se vea obliga¬ 
do a tomar partido en favor de los oprimidos en su lucha contra los opresores 
que, dígase lo que se diga, continuará siendo una realidad innegable mientras 
se perpetúe el actual sistema social. Hablar de libertad dentro de este contexto 
viene a ser sinónimo de pereza, cobardía o indiferencia. 

Hasta aquí las cosas pueden parecer claras. El escritor no podría sustraerse 
a su deber de compromiso ya que, aunque mucha gente le adule, sabe que no 
está solo en el mundo. Pero justo en este momento se le presenta otro proble¬ 
ma bastante más delicado: ¿Cómo materializar este compromiso? Ante esta 
cuestión hay una respuesta relativamente sencilla: debe hacerlo con sus obras 
y de hecho es lo que hace. Tiene que redactar resoluciones, realizar reportajes 
sociales, dar a conocer sus opiniones contestando entrevistas o incluso redac¬ 
tar versos con motivo del primero de mayo. No quiere decir que todo esto 
carezca de importancia, sería como su servicio militar en defensa del género 
humano. Pero cuando, tarde o temprano, le surja el conflicto será algo pro¬ 
blemático: si es realmente sincero en sus compromisos, ¿no deberá dedicar 
exclusivamente su poema a los oprimidos? Y justo en este preciso momento 
se dará cuenta de que todos los que han leído con admiración sus conclusio¬ 
nes, reportajes, declaraciones o versos de circunstancia rechazan su discurso 
so pretexto de que se trata de algo oscuro, incomprensible, que es paradójico 
respecto a la forma y falto de claridad respecto al fondo. Es en este momento 
cuando su conciencia social entra en conflicto con su conciencia artística. Este 
conflicto es irresoluble. Al mismo tiempo, ve a todos estos marxistas doctri¬ 
narios, cuya pretensión consiste en que el escritor seleccione su forma de la 
misma manera que un tipógrafo escoge los caracteres que va a utilizar, que 
quieren elevar a uno de sus colegas a la sublime dignidad de bardo de las 
masas populares en virtud, precisamente, de lo que denominan claridad, o sea 
por el mismo hecho de no haber sido jamás consciente de este conflicto. Esto 
es lo mismo que alabar a Vimmerby porque llueve menos que en Gádle. 

Pero al comprometerse, el poeta ha ganado el derecho a defenderse y en 
este momento puede afirmar: tengo la conciencia tranquila. Nadie puede acu¬ 
sarme de haberme echado hacia atrás, de que haya sido demasiado cobarde 
como para no comprometerme. He intentado cumplir con mis obligaciones 
sociales y tengo la intención de continuar porque no regatearé tiempo si se 
trata de mí deber. De todas maneras, al igual que todos vosotros, soy cons¬ 
ciente de que los argumentos de tipo estético y los principios poéticos, incluso 
las normas de conducta de tipo moral, no dejan de parecerme un tanto abs¬ 
tractos en una sociedad como la nuestra. Porque este hombre, el escritor, no 
puede saber hasta qué punto depende, como todo el mundo, de sus buenas 
relaciones con el extranjero, hasta qué punto, su libertad, lo mismo que la de 
los otros individuos no es condicional. Por ejemplo, su libertad de movimien- 
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to, ¿no es ilusoria? ¿Acaso el ser humano no es otra cosa que un préstamo de 
sí mismo hecho por otro para una duración determinada? Y, además, cómo 
todas las reformas y utopías sociales parecen insignificantes en el contexto de 
un sistema mundial en el que el fracaso parece ser lo único cierto. Y sin em¬ 
bargo se trata de defenderse contra este estado de cosas, atacarlo incluso aun¬ 
que en el fondo es trágicamente consciente del dilema que embarga a todos 
los socialistas de nuestra época, a saber que esta defensa o ataque no pueden 
ser otra cosa que algo simbólico pero necesarios, si es que no se quiere morir 
de vergüenza. Si en una situación semejante me atacáis diciendo: “el pueblo, 
las masas, los trabajadores, no entienden tu poema, no es suficientemente 
social”, tengo plenamente el derecho de responder: “vuestra crítica descansa 
sobre un malentendido, el que considera que el único poema social posible 
sea el que entiendan todos”. Ya que por “entender” se quiere decir entonces, 
maliciosamente, que se puede discernir el sentido sin necesidad de hacer el 
más mínimo esfuerzo intelectual, de la misma manera como se entiende un 
anuncio o una señal luminosa. Para algunos representantes homologados del 
“pueblo”, la poesía debe ser algo parecido a un anuncio que alaba las virtudes 
del nuevo mundo, e incluso si el texto fuera suficiente seductor sería parecido 
al que se refiere a casas cerca del mar o de pesca; pero eso sí, redactado para 
el “pueblo”. Para este tipo de gente la poesía ya no es un mensaje que un ser 
humano dirige a otros. Para ellos la poesía se ha convertido en una especie de 
juego de sociedad. No llegan a entender que su origen se halla en la coacción, 
que de ninguna manera es como una especie de bricolaje del ritmo que po¬ 
drían ejercer, en sus ratos libres, los revolucionarios que estuvieran de vuelta 
de todo y que nunca se hubieran tomado en serio la literatura. De la misma 
manera que llaman “reaccionario” al sistema que no permite leer un poema 
que no se pueda memorizar en cinco minutos, o que no desvele de forma 
inmediata cada uno de sus pensamientos, hay que decir que son ellos los re¬ 
accionarios, por un lado porque niegan la necesidad en la que se encuentra el 
poeta de crear bajo coacción y, por otro, porque no creen que la literatura sea 
algo importante para el ser humano -no como si fuera un juego de sociedad 
sino más bien como piedra de toque de la propia honestidad frente a la vida. 

Otro hecho grave reside en que estos personajes importantes en asuntos 
sociales abusan muy a menudo de conceptos tales como “el pueblo”, “las ma¬ 
sas”, “los trabajadores”. El poeta tiene la obligación de reconocer su existencia 
en tanto que constituyen realidades económicas, pero por otro lado rechaza, 
de manera categórica, que todos aquellos que cobran menos de tanto al mes 
sientan exactamente la misma angustia o tengan las mismas necesidades de 
orden social o afectivo. Por otro lado, tampoco cree que cada uno de los indi¬ 
viduos que componen estas «masas» se represente, por ejemplo, el sol bajo la 
forma de una moneda de veinte duros y la luna bajo la forma de un plato de 
cobre. Si escribe es, entre otras razones, porque sabe que hay gente que piensa 
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que es el sol el que es un plato de cobre y la luna una moneda de veinte duros, 
y para decirles que aunque lo parezca, no están tan equivocados. 

Es evidente que el escritor no puede negar a quienes se obstinan en el re¬ 
chazo de tomarse la literatura en serio el derecho de atacarla, ya sea por falta 
de claridad o por cualquier otra razón. Pero debe tener conciencia que es con¬ 
tra éstos que debe defenderla y es ante éstos que tiene suficientes razones para 
argumentarles: “Si la literatura es como un juego de sociedad, no me quedará 
más solución que salir al anochecer con el pie teñido de negro para entablar 
amistad con las serpientes y con el ratón gris del desierto. Pero, si la literatura 
es indispensable para la vida, no olvidéis las sandalias en casa, ¡tened cuidado 
con los montones de piedras! Las serpientes se fijan en mis talones y el ratón 
del desierto me produce nauseas”. 
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¡Cuidado con el perro! 


Stig Dagerman 

5 de noviembre de 1954, última entrega al periódico Arbetaren 
Traducción: José María Caba. 


«Es SIN EMBARGO LAMENTABLE QUE 
gente que vive de la ayuda social 
tenga un perro», acaba de declarar 
un concejal de Vármland. 

La ley es ciertamente imperfecta: 
da a los pobres derecho a un perro 
¿Por qué no se procuran una rata? 

Es graciosa y no cuesta dinero. 

He ahí gente que en su casa 
cuida a un perro toda su vida. 

Por qué no jugar con moscas 

que son también de excelente compañía. 

La comuna es la que paga. 

Se ha de acabar esta breva 
sino, veréis que pronto 
querrán tener una ballena. 

Yo, de medida, no veo más que una: 
matar todos los perros. O, sin dudar, 
para salvar a los últimos de la comuna, 
es a los pobres a quienes se habrá de matar. 
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(...) el anarquismo piensa que la ética es la política y la política es la 
ética. Esta es la fuerza y la debilidad del anarquismo. Fuerza, porque 
como el anarquismo se basa en la añrmación de valores éticos, que 
en cierta medida son suprahistóricos, nunca va a morir. Debilidad, 
porque si se trata de moralizar radicalmente una sociedad, para 
lograr allí un nuevo régimen, aparece como el proyecto más difícil, 
ya que implica una reforma del hombre; la cual no es imposible, 
pero sí muy difícil.. 

Ángel José CAPPELLEtti 


Ilustración: 

“Después que el cero y antes que el dos” 
Por Antropomorphos 


ovo 


Reseñas de Libros 


Lou Marín. Albert Camus. Su 
relación con los anarquistas 
y su crítica libertaria de la 
violencia. 

— Por Galo Ghigliotto 



Editorial Eleuterio, Santiago de Chile, 
2013,154 páginas. 

El pasado 7 de noviembre de 
2013 se celebraron cien años del na¬ 
cimiento de Albert Camus, autor que 
quizás sería desconocido si no fuera 
por el premio Nobel que recibió en 
1957. En nuestro país, así como en 
otros lugares del mundo, se han ren¬ 
dido tímidos homenajes al centenario 


de este autor nacido en Argelia, de 
padre francés y madre española. Pero 
lo que es seguro, eso sí, es que en la 
mayoría de esos tributos ha primado 
la figura del escritor desde una visión 
romántica de la literatura, despojando 
al personaje de los elementos que los 
construyeron como autor de excep¬ 
ción. En Chile, al menos, Camus está 
bastante mal leído. Circulan algunas 
de sus obras, las más emblemáticas, 
como La peste (1942) o El extranjero 
(1947), en ediciones piratas y esencial¬ 
mente destinadas a satisfacer la even¬ 
tual demanda de lectura escolar. Pero 
sus obras teatrales, y sobre todo sus 
ensayos, como El mito de Sísifo (1942) 
o El hombre rebelde (1951), son bas¬ 
tante desconocidos a pesar de su luci¬ 
dez y actualidad. Al igual como sucede 
con muchos autores que se estudian en 
la época escolar, sus obras se analizan 
desde un punto de vista netamente li¬ 
terario, extirpadas de todo el contexto 
que originó su estética. 

Todo indica que esa fue -además 
del centenario- una de las razones por 
las cuales Editorial Eleuterio quiso po¬ 
ner en circulación un libro que descri¬ 
be el pensamiento político de Camus 
e incluye breves textos de y sobre él. 
Se trata de Albert Camus: Su relación 
con los anarquistas y su crítica liber¬ 
taría de la violencia (2013), de Lou 
Marín (1961), un autor alemán que 
no se considera “ni un universitario, 
ni un hombre de letras, aun cuando 
busque escribir con la mayor clari- 
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dad”. Correspondiendo a esa claridad 
autoseñalada, Marin nos guía, a tra¬ 
vés de diferentes textos sobre el autor 
de El extranjero, a conocer una parte 
importante del agitado activismo en el 
cual se vio envuelto durante su fugaz 
vida. Camus sabía “que la verdadera 
reflexión progresa sin cesar y mue¬ 
re con detenerse, ya sea en un sillón, 
una torre o una capilla”, y por eso se 
mantuvo atento a todo movimiento 
político en el mundo, llegando a ga¬ 
narse enemigos fácilmente por atacar 
totalitarismos de distintos colores. 
Uno de sus detractores fue su antiguo 
camarada Jean Paul Sartre, quien de¬ 
tectó en el ensayo de Camus, El hom¬ 
bre rebelde, algunas críticas al marxis¬ 
mo que lo disgustaron. Marin, en este 
libro, amplifica esta divergencia entre 
ambos señalando que Camus fue un 
escritor político, “pero no a la manera 
de Sartre, quien sacrifica sus propias 
posiciones por las necesidades de un 
partido o de una ideología, sino en un 
sentido libertario, a favor de una críti¬ 
ca de la ideología, de la violencia, del 
nacionalismo”. 

La gracia del libro de Lou Marin 
es que no sólo rescata el pensamiento 
ideológico de Camus, también refiere 
anécdotas que permiten hacerse una 
idea más completa de su entorno. Por 
ejemplo, la ocasión en que André Bre¬ 
tón, también enemistado con Camus 
a causa de El hombre rebelde, accede 
-con lágrimas en los ojos- a acompa¬ 
ñarlo en una manifestación de repudio 
a cinco ejecuciones capitales en la dic¬ 
tadura de Franco. Y es que la relación 
de Camus con España fue larga y, tam¬ 
bién, algo dolorosa, por la tremenda 
agitación política que vivió ese país 
desde la instalación de la Segunda Re¬ 
pública, hasta el franquismo que Ca¬ 
mus nunca vio llegar a su fin. 


Otros textos enriquecen este aná¬ 
lisis sobre el pensamiento de Camus: 
una reseña sobre su recepción en Gran 
Bretaña y Alemania, imágenes de afi¬ 
ches en los que participaban intelec¬ 
tuales del momento, fotos de archivo. 
Al final, se incluyen notas firmadas 
por Camus y rescatadas de diversas 
fuentes, como la revista chilena Babel, 
donde se anuncian como primeras tra¬ 
ducciones al castellano. 

Resulta estimulante pensar en Al- 
bert Camus como un autor compro¬ 
metido con la causa anarquista, desde 
hace tiempo desvalorizada y, por lo 
mismo, lejos de ser una corriente de 
moda. Sobre todo al expresar, en una 
especie de monólogo anacrónico, que 
no era en la política donde descansa¬ 
ba el poder, sino en el dinero. En este 
libro de Editorial Eleuterio, Lou Marin 
reseña un discurso de 1953, titulado 
“Restaurar el valor de la libertad”, en 
que Camus denuncia a “una sociedad 
dominada por el dinero”, y conside¬ 
ra que “en la sociedad burguesa los 
derechos son frutos exclusivos de los 
movimientos sociales y de sus propios 
combates”. En adición, el anarquista 
Maurice Joyeux considera que, “entre 
todas las obras contemporáneas, El 
hombre rebelde de Camus era la que 
definía de manera más exacta los an¬ 
helos de los jóvenes estudiantes y tra¬ 
bajadores que más tarde iban a hacer 
el Mayo 68”. Por eso, en el contexto 
chileno actual, la invitación a ampliar 
el conocimiento sobre el pensamiento 
de este autor, y una posterior revisión 
de su obra reforzada por esta revela¬ 
ción, no deja de ser un convite, por lo 
menos, pertinente. 

Publicado originalmente en el 
medio electrónico “El Mostrador". 
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Juana Rouco Buela. Historia 
de un ideal vivido por una 
mujer. 

— Por Fernando Rocha Sánchez 



La Malatesta editorial & Tierra de Fuego, 
Madrid, 2012, 153 páginas. 


La reedición de la autobio- 
grafía de ]uana Rouco Buela, publica¬ 
da originalmente en Buenos Aires en 
1967, es una valiosa oportunidad para 
aproximarse a la vida de una militante 
anarquista relativamente poco cono¬ 
cida en España, cuya trayectoria se 
enmarca en la “edad de oro” del anar¬ 
quismo rioplatense de principios del 
siglo XX. 

Nacida en Madrid en 1889 en una 
familia obrera, huérfana de padre a los 
cuatro años, emigra con once junto con 
su familia a Buenos Aires. Allí pron¬ 
to comienza a frecuentar reuniones y 
asambleas de carácter social, aprende a 


leer y escribir de forma autodidacta, y 
se integra en el movimiento libertario 
y sindical que por entonces tenía una 
notable presencia en el país a través de 
la Federación Obrera Regional Argen¬ 
tina (FORA). 

En 1905 participa como delegada 
en el Congreso de la FORA, en el que 
se aprobó la finalidad del comunismo 
anárquico que, como ella misma se¬ 
ñala, “me ha servido de orientación 
toda mi vida”. Posteriormente, toma 
parte activa en diversas actividades y 
movilizaciones, como la huelga de in¬ 
quilinos organizada por la FORA en 
1907, en la que se reclamaba la rebaja 
de los alquileres. También en ese año 
organizó el primer centro anarquista 
femenino de Argentina. 

La intensa actividad desplegada 
por el movimiento tuvo como respues¬ 
ta un endurecimiento de la represión 
policial y la puesta en acción de la Ley 
de Residencia. Dicha Ley se aplicó a 
muchos a militantes anarquistas, in¬ 
cluida Juana Rouco Buela que a los 18 
años fue deportada a España. 

Aquí se inicia un periplo de exilio, 
que la llevará sucesivamente a Barce¬ 
lona, Madrid, Marsella, Génova y fi¬ 
nalmente de vuelta a América, donde 
recalará en Montevideo en 1909. Dife¬ 
rentes ciudades por las que transitará 
sin renunciar a su militancia anarquis¬ 
ta, y sin dejar de sufrir a consecuencia 
de ello la represión policial. 

En Uruguay, desarrollará una in¬ 
tensa actividad como oradora y pro¬ 
pagandista, por la que ya comenzaba a 
ser reconocida dentro del movimien¬ 
to, contribuyendo a fundar el periódi¬ 
co La Nueva Senda, del que será direc¬ 
tora. Su participación en un mitin de 
repulsa por el fusilamiento de Francis¬ 
co Ferrer Guardia, que desembocó en 
un duro enfrentamiento con la policía 
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que protegía la embajada española, la 
obligó a pasar a la clandestinidad y 
posteriormente a fugarse a Argentina. 

En 1910, mientras el gobierno ar¬ 
gentino se disponía a festejar el cente¬ 
nario de la independencia, se convocó 
una huelga que paralizó el país y que 
fue contestada con una dura represión. 
En el marco de la misma fue detenida 
Juana Rouco Buela, y posteriormente 
extraditada a Uruguay. En este país in¬ 
tentará viajar como polizón a Francia, 
siendo descubierta pero no detenida, 
ya que el capitán del barco acordó 
dejarla en Brasil. Allí rehace su mili- 
tanda y su vida y permanecerá hasta 
1917, año en que regresa a Argentina. 

En los siguientes años desarrolla¬ 
rá una intensa actividad participando 
en diversos acontecimientos, como 
la Semana Trágica, la campaña pro- 
Radowitzky, las movilizaciones y de¬ 
nuncias por la matanza de obreros en 
la Patagonia, y la solidaridad interna¬ 
cional con Sacco y Vanzetti. 

Desde 1922 reside en Necochea, 
donde funda el periódico anarquista 
femenino Nuestra Tribuna, que llega¬ 
rá a tener una tirada de 4 mil ejem¬ 
plares y contó con la colaboración de 
mujeres anarquistas de diferentes paí¬ 
ses. Asimismo, en los años siguientes 
participará en diversas publicaciones 
anarquistas como Tierra y Libertad 
(México) y Mujeres Libres (Londres- 
Montady). 

El golpe de estado de Uriburu en 
1930 supuso un duro golpe para el mo¬ 
vimiento anarquista argentino, que su¬ 
frió una fuerte represión de la que no 
volvió a recuperarse. A ello contribuyó 
asimismo el posterior régimen de Pe¬ 
rón; un militar fascista que encabezó 
y promovió un movimiento populista 
para cooptar y desmantelar el movi¬ 
miento obrero -el “peronismo”- cuyas 


nefastos efectos siguen persistiendo 
aún hoy en día en Argentina. 

Estas circunstancias no propicia¬ 
ron sin embargo el abandono de Juana 
Rouco Buela, quien hasta el fin de su 
vida siguió peleando por el ideal anar¬ 
quista; un ideal que, en sus propias pa¬ 
labras, “ha sido y es para mí la única 
brújula segura para llevar a los pueblos 
el bienestar y destruir este engranaje 
social en que vivimos y que mantiene 
la s diferencias sociales entre los seres, 
y provoca las guerras, el dolor y la des¬ 
trucción de todo lo existente”. 

Este es un libro cuya reedición 
solo cabe celebrar. Porque nos permi¬ 
te rescatar la singular trayectoria de 
una mujer anarquista cuya militancia 
ha quedado en cierto modo opacada 
en la memoria colectiva -como suele 
suceder- por el relumbrón de tantos 
“santos varones”. Porque nos ofrece 
un retrato de primera mano de una 
etapa histórica en la que la FORA y 
el anarquismo rioplatense alcanzó su 
máximo esplendor. Porque nos habla 
de movilizaciones, como la huelga de 
inquilinos, que tienen una sorpren¬ 
dente actualidad. Y finalmente, por¬ 
que -más allá de todas las derrotas y 
desengaños- nos transmite un mensa¬ 
je de rebeldía que merece la pena ser 
escuchado. 

Así, al final de su relato tras cons¬ 
tatar la enorme derrota que supuso el 
peronismo para el movimiento obrero 
anarquista - la autora concluye con 
este llamado: “Yo comprendo que la 
época es distinta a la que yo he vivido 
en mi juventud, pero creo que es nece¬ 
sario reflexionar y ver en el cambio de 
ideas, qué se puede hacer y qué se debe 
hacer, para que nuestro movimiento 
salga de esa semiclandestinidad en 
que hoy está, para que las nuevas ge¬ 
neraciones lo conozcan, porque hoy, 
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es muy reducido el número de jóvenes 
que nos acompañan y es entre ellos 
donde hay que buscar nuevos valores 
para poder continuar la lucha por el 
ideal anárquico, que es el único que 
ha de transformar el régimen social en 
que vivimos”. 


Palabras lúcidas y que sin duda tie¬ 
nen eco y lugar en este inicio de siglo 
en las plazas y asambleas de Buenos 
Aires, Madrid, Barcelona, Tahir.en 
definitiva, dondequiera que la rebe¬ 
lión colectiva y antiautoritaria contra 
el orden existente siga conservando su 
razón de ser. 
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Novedad editorial 

«Anarquía. Orden sin autoridad» 

de Rodrigo Quesada Monge 



EUNA & Editorial Eleuterio, 

San José de Costa Rica / Santiago de Chile, 
2014, 450 páginas. 


Obra del profesor Rodrigo Quesa¬ 
da Monge (Premio Nacional de Histo¬ 
ria y Geografía de Costa Rica, 1995), 
el libro “Anarquía. Orden sin autori¬ 
dad”, escrito a lo largo de más de dos 
décadas, ve por fin la luz en el conti¬ 
nente americano. En sí, el texto con¬ 
formado por dos partes, el “Legado 
Ético” y el “Legado Histórico”, que in¬ 
cluye imágenes y un extenso aparta¬ 
do bibliográfico, aporta, a través de 
un análisis crítico, hechos y procesos 
decantados en su reflexión, pero que 
no pierden su relación por más diver¬ 
sos que sean, estructurando el tema 
del libro en una de las afirmaciones 
más importantes de la Anarquía: en 
tanto Orden sin Autoridad. 

El libro, de 450 páginas, es fruto 
del trabajo colaborativo entre EUNA, 
editora de la Universidad Nacional 
de Costa Rica, y Editorial Eleuterio, 
proyecto del Grupo de Estudios José 
Domingo Gómez Rojas. 


Más información en: http://eleuterio.grupogomezrojas.org 
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Próximo coloquio 

Coloquio Internacional 

Mikhail Bakunin y la AI l 


Sáo Paulo, 10 a 13 de noviembre de 2014 


En 2014, SE CUMPLEN 200 AÑOS 

del nacimiento de Mikhail Bakunin 
y los 150 años de la fundación de la 
Asociación Internacional de los Tra¬ 
bajadores (AIT). Para conmemorar 
estas fechas, la Biblioteca Terra Livre 
organizará el Coloquio Internacional 
Mikhail Bakunin y la AIT. Con este 
evento aspiramos a signar la impor¬ 
tancia, aun presente en los días actu¬ 
ales, del pensamiento y de la acción de 
Mikhail Bakunin y de la experiencia 
de la AIT para el anarquismo. 

Por mucho tiempo, Bakunin fue 
tenido como una inspiración para el 
espíritu de “rebeldía” del anarquismo, 
caracterizado como un revolucionario 
que le daba importancia a la acción, 
sin tener un proyecto político ni preo¬ 
cuparse por las discusiones teóricas. 
Esta visión, presente en gran parte de 
los estudios académicos que tienen 
la misma visión sobre el anarquismo 
como un todo, es superficial y tenden¬ 
ciosa. Si es verdad que Bakunin resal¬ 
taba más la práctica que la teoría, el 
revolucionario ruso nunca desligó una 
esfera de otra, pero pensaba que teoría 
y práctica deberían tener influencias 
recíprocas. Estos mismos estudios, 
cuando analizaban la AIT, no consid¬ 
eraban la importancia de las corrientes 
federalistas -precursoras del anarquis¬ 
mo- para la organización. Cuando no 
las marginalizan completamente, afir¬ 



man que el federalismo contribuyó 
poco o fue una corriente minoritaria, 
entre otras afirmativas. 

Sin embargo, los estudios en los 
últimos años -la mayoría originados 
fuera de las universidades tradiciona¬ 
les- comenzaron a hacer tanto una re¬ 
visión de la teoría y de las experiencias 
militantes de Mikhail Bakunin como 
del papel del federalismo dentro de 
la AIT. Por lo tanto, las conmemora¬ 
ciones del 200 aniversario de Mikhail 
Bakunin y de los 150 años de la AIT 
ofrecen un buen momento para reafir¬ 
mar estas nuevas perspectivas. 


Más información en: http://coloquiobakuninait.wordpress.com/ 
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La Anarquía en la Práctica: 

“La Belle Verte”, 

LINA COMUNA AGRÍCOLA 
COMUNISTA LIBERTARIA 


¿Qué proyecciones nacen de las 
ideas anarquistas en el siglo XXI? 
Ciertamente, grandes proyectos se 
pueden enarbolar desde la teoría y, sin 
duda alguna, múltiples programas se 
pueden trazar en función de un cor- 
pus ideológico, mas ¿de qué nos sirven 
las palabras o pensamientos si no po¬ 
nemos nuestros principios en tensión 
con la realidad que nos ha tocado 
vivir? El anarquismo, antes que una 
teoría revolucionaria, es una práctica 
revolucionaria, un método que se ar¬ 
ticula en cada región, que se piensa en 
diversas disciplinas y se complementa 
en el diálogo de visiones y posiciones 
que encuentran su punto común en 
que la felicidad del individuo y la co¬ 
munidad está en estrecha relación con 
su desarrollo libre y armónico, en la 


fecundidad que se expresa todo sen¬ 
tido, lejos de toda autoridad, norma 
impuesta u orden exterior. 

De ahí la hermosa experiencia 
que presentamos a continuación. Se 
trata de “La Belle Verte”, una comuna 
agrícola que se desenvuelve según los 
principios comunistas libertarios en la 
región italiana. En el próximo número 
de Erosión incluiremos una entrevista 
realizada a las compañeras y compa¬ 
ñeros de “La Belle Verte”. De momen¬ 
to, hemos traducido un escrito donde 
se señala la necesidad y pertinencia de 
esta iniciativa en el sistema capitalista 
actual, de los principios y propósitos 
que movilizan los esfuerzos y volunta¬ 
des de la comuna, de la importancia de 
vivir la utopía. 



Los SUEÑOS NO SE HACEN, SE CONSTRUYEN 


La actual situación económica de¬ 
termina el fin de todas las ilusiones 
respecto del sistema capitalista, la 
desilusión de la expectativa de poder 
todavía construye la propia existencia 
siguiendo las reglas de la propiedad y 
del sistema productivo basado en la 
explotación del hombre por el hombre 
y de la naturaleza. 

Sin embargo, la crítica radical al 
actual sistema no basta. En plena cri¬ 


sis, la autogestión, la solidaridad y el 
apoyo mutuo pueden convertirse de 
súbito en la solución al problema con¬ 
tingente y de protección natural colec¬ 
tiva, capaz de convertirse en una alter¬ 
nativa válida y concreta. 

Crear un lugar común, sin propie¬ 
tarios, más abierto a la colaboración y 
a la experiencia, significa experimen¬ 
tar un nuevo sistema de relaciones 
humanas y políticas, repensando en el 
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hacer cotidiano conjunto no solo a la 
economía, sino también a la cultura, la 
formación y la sociabilidad. 

Estamos convencidos de que una 
comuna agrícola puede ser un lugar 
liberado de la explotación y donde la 
superación de la propiedad sea prácti¬ 
ca de cada día, sea uno de los mejores 
recursos para alcanzar y reivindicar 
la independencia del actual sistema 
equipando nuestra vida con estabili¬ 
dad y sostenibilidad. 

No hemos construido el sueño, lo 
estamos construyendo, lo hemos lla¬ 
mado “La Bella Verte”. No es un pla¬ 
neta lejano, sino un experimento de 
autogestión de la existencia, utopía en 
camino, una comuna agrícola comu¬ 
nista libertaria en las colinas de la Sa¬ 
bina, entre Roma y Rieti, Italia. 

Trabajo y medios de producción 
en las mismas manos, las nuestras; 
el huerto, el horno, la carpintería. El 
grupo de adquisición solidaria y los 
talleres de intercambio de saberes 
están funcionando. 

Una puerta, por decisión propia, 
está siempre abierta a todas y todos, 
pudiendo siempre alcanzar una con¬ 
versación, una copa de vino, para dar 
una mano, para dar un paseo. 

Un camino abierto que demanda el 
apoyo de todo el movimiento, y de la 
participación de tantos compañeros y 



El trabajo agrícola 



Un paisaje de "La Belle Verte" 



Producción y alimentación autogestionada. 


compañeras fuera posible, para crear 
un lugar que sea realmente de todas y 
todos. 

Nosotros necesitamos de todas y 
todos para seguir construyendo este 
sueño, para hacerlo crecer y llenarlo 
de nuevas ideas y energías. Si deseas 
suscribir una pequeña colaboración 
a la Belle Verte, escribe a comunela- 
belleverte@gmail.com y te daremos 
todas las indicaciones y coordenadas 
para que puedas hacerlo. 

Comuna agrícola comunista 
libertaria “La Belle Verte” 
Casalii di Poggio Nativo (Ri) 
Grupo Anárquico “Emma Goldman” 
FAI - Rieti y Sabina 
Contacto: 

comunelabelleverte@gmail.com 
F: 0765-277035 

Traducción: Cristian Del Castillo 
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